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INTRODUCTION 


An important revival of minority language poetry has been taking 
place in Italy over the last few decades. Writing verse with this 
hidden vitality throughout the country, has become the way many 
have been able to truly express themselves, at the same time, they 
have been able to avoid the stereotypes of a secular literary tradi- 
tion and the trivialities of a modern standardised culture. 

And in fact, thanks to this, much of the more genuine poetry prod- 
uced in Italy recently is dialectal. In this flowering, critics tend to 
make a clear distinction between the modest surviving vernacular 
tradition and what has been called “the new-dialectal poetry” whi- 
ch considers itself as part of the stream of modern literature. 

Free.. To Have To Leave is a clear illustration of this new tendency. 
The language used by the poet (a rustic and rare variety of Friu- 
lian from a remote Alpine valley in Carnia) is transformed into an 
immediate and natural instrument of expression capable of revea- 
ling the bitter chain of experience and tragedy induced by the 
emigration of the area’s most productive workers. | 
The humble native language of his village re-emerges in the mind 
of the poet condemned to emigrate. He clutches at this “cradle of 
the soul” as if to support his identity and as a guide to understand 
the new reality he must face. 

Linked to these biographical elements the reader will find the 
strong determination of a poet to rally his people from the now de- 
- serted and impoverished villages of Carnia to exorcise the plague of 
emigration which so strongly affected his fine country (The Beauty 
of Carnia, New year.. same old life, But people get born anyhow, etc). 
Leonardo Zanier, poet and now union leader, feels that the econo- 
mic and social conditions brought about by emigration must be 
faced. As a result his poetry is at once both appealing and coura- 
geous. But also, it must be added, there are many other aspects to 
this rich and varied collection of poems. They also reveal him to 
be an extrordinary lyrical poet, a true “jongleur” of his savoury 
Carnic dialect and a profound explorer of human life. 


His pallet lets him move from the heartbreaking yet idyllic scenes 
(Every evening) through dramatic erotic passion (I wanted to touch a 
woman) to highly moving appeals and professions of faith (Why me 
Lord, Me I cannot pray, The lords’ Lord etc). 

A large and pointed vein of sarcasm permiates his work, often la- 
ced with striking paradoxes, daring verbal funambulisms and per- 
fectly poised rhetorical devices. It is hardly surprising that these 
poems, though expressed in a language that up to now had almost 
no written form, often reach the highest peaks of any contemp- 
orary poetry. As a natural consequence his publications have al- 
ready led to a large number of translations - not only into Italian 
but also into other languages. 

The present translation, coming about thirty years after the work 
was first published, will certainly contribute to enlarging the num- 
bers of readers all over the world. Predominantly, of course, in the 
communities of Friulian emigrants living in English speaking 
countries, to whom the English text will offer a path leading them 
to their origins. 

Naturally, translating from a rare vernacular and with a strong vein 
of idiolect, into English may be considered an impossible challenge. 
It is not only a question of different status and potentiality of the 
two languages, but principally a question of different cultures, of 
different realities and visions of the world that the scholar is called 
to mediate. : 

David Katan, a young English scholar well acquainted with the 
Friulian language and culture, has succeeded in a very honourable 
manner in bridging the lyric universe of Leonardo Zanier and the 
more familiar English universe. 

Leonardo Zanier, born in 1935, in Maranzanis (Comeglians) in the 
ptovince of Udine, now lives mostly in Ziirich and Rome. After 
this first poetic harvest, he has published many other works both 
in verse and in prose, where he has enlarged and deepened the 
themes of his poetic world. 

Among the more recent publications we can find: 

Che Diaz. us al meriti (That God and His commanders...will reward 
us), Centro Editoriale Friulano, Ajello, 1976, 1979. 

Shoradura e sanc (Blood and come), Nuova Guaraldi, Florence 1981 

Il cali: poesie 1981-87 (Rennet: poetry 1981-87), Amadeus, Montebel- 
luna 1989; Ribis, Udine 1993. 

Camun di Dimpec (A Camuno from Ampezzo), Le Parole Gelate, 
Rome 1989. 

Cjermins: poesie 1970-80 (Borders: poetry 1970-1980) Mittelcultura, 
Udine 1991; which brings together and reorders the two precee- 
ding collections: Che Diaz.. us al meriti 1976, 1979 and Sboradura e 
Sanc. 


Fie 


Usmas: poeste 1988-1990 (Trail: poetry 1988-1990), Casagrande, Bel- 
linzona 1991, 1994. 

Lic6f: poeste 1990-1992 (House finishing Party: 1990-1992, poetry) 
Edizioni Biblioteca dell’ Immagine, Pordenone 1993. | 
This poetic production represents a particularly important and at- » 
tractive addition to the world of dialectal “vemtepou”. Over re- 
cent years it has enhanced many impoverished and forgotten ver- 
naculars from all over Italy and has transformed them into a signif- 


icant way of expressing unforgettable core values, and has given li- 
fe to a true new literary genre. 


Nereo Perini 
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pte DEDICA | | 
DEDICATION 


Dedica 


a chei ch’a no tornaran 
plui 

par ch’a son muarts 

a chei ch’a no tornaran 
plui 

e ch’a son vifs 

a chei ch’a son tornats 
par muri 

O par torna 

a parti 


a chei ch’a stan partint vué 
a chei che incjimo no san lei 
o ch’a sgjambiriin 

ta pantsa di lor mari 

ch’a nassaran za vuarfins 
di pari 

e lu saran dis més ad an 
fint ch’a varan avonda ans 
par dai il cambio 

par continua una orenda 
traditsion 

una stracaria di afiets 

un cori cenca radis 

un lavora ceng¢a interes 

un vegni vecjus 

cenca speranga 


a gno pari 

ch’al a puartat 

fat e disfat valis 

sot ducj i ci 

fint che la s6 fuarga 
a era plui granda 
dal pés das valis 


a me mari 
ch’a vait fasintlas 
spietat glotint il timp 
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Dedication 


to those who will not be back 
again 

because they are dead 

to those who will not be back 
again 

and are alive 

to those who have come back 
to die 

or have come back 

to leave 


to those who are leaving today 
to those who still can’t read 
who kick 

in bellies of their mothers 
born bereft already 

of fathers 

and so they will be for ten months a year 
till their own year comes 

to relieve them 

to continue a horrendous 
tradition 

worn affection 

running without roots 
working without pleasure 
getting old 

without hope 


to my father 

who carried 

packed and unpacked his bags 
under every sky 

as long as his strength 

was greater 

than the weight of his bags 


to my mother 
who wept packing them 
waited swallowing time 
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novembre e las leteras 
e cidina I’a strengiut 
cuant ch’al tornava 
vait spietat strengiut 
vait spietat strengiut 
an dopo an 

vait secui 

par strengi seconts 


a vuaitis amis ducj 
muarts e vifs: 

a ti Aldo ea to zoventut 
ridint e sfortunada 

a to vita 

curta como una vilota 
il timp di sintila 

a plas 

eaeza finida 

un cjant la to vita 

un urli la to muart 

tar un pais di sorts 
ch’a ti doprava 

in tun lac svisser 

tu volevas rinfrescja 

il to sud6r 

ma il lac si € sierat 
sora la t6 speranga 

e las lagrimas 

_an fat cerclis su aga 


a Silvio e a vuaitis 

ch’i sés tornats 

segnats ta cjar 

che il lavor 

su a Cjerpits 

disgropats 

como la manaria tuna taia 


a Luciano 
e a ducj chei ch’a crodin 
ch’a si po fa 
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November and the letters 
and in silence hugged him 
on his return 

wept waited hugged 

wept waited hugged 

year after year 

wept for centuries 

to hug for seconds 


to you my friends all 

dead and alive: 

to you Aldo and to your youth 
laughing and unlucky 

was your life 

a fleeting Friulian song 

the time to hear it 

like it 

and it was gone 

a song was your life 

a howl was your death 

and deaf were the people in the place 
that used you. 

In a Swiss lake 

you wanted to refresh 

your sweat 

but the lake closed 

over your hopes 

and tears 

made circles on the water 


to Silvio and to you all 
who did come back 
your flesh marked 
that the work 

cut back 

stunted 


like the axe to a trunk 


to Luciano 
and to those who believe 
that we can make it 


che si devi cambia 

a chei ch’an voi par jodi 
e un cor ch’al sa vai 

e mans 

ch’a san strengi 

atas mans 


e a no cjargnel: 
“fuarts 

onescj 

lavoradors” 

e sans 

e inteligjents 

ma plui tas cjangons 
che ta vita 

a no chi cavilin 

par doi metros di cjera 
parce ch’i no vin cjera 


chi lin pal mont 

parce ch’i no vin lavor 
ch’i disin 

sior si sior paron 


e i pensin... 
parce ch’i vin poura 


a no che sol cuant ch’a nu métin 


un cjapiel da alpin 
e cualchi litro di vin tal stomi 
i savin deventa eroes 


as nestas vecjas cjasas 
penzas e lizeras como un cjant 
ch’i no savin fa plui 


a chel desideri di libertat 
ch’a nu vif denti 

encja se nassuts 

tra un cil cussi strent 


a chei ch’an vat la fuarga 
di resisti vincj ans 
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that we have to change 

to those who have eyes to see 
the heart to cry 

and hands 

to hold 


other hands 


and to us Carnicans 
“strong 

honest 

labourers” 

stout 

and intelligent 

but more in song 
than in life 


to us who feud 
over a few feet of land 
because it’s land we haven’t got 


who leave for the world 
because it’s work we haven’t got 


who utter 

yes sir master sir 

but sotto voce mutter... 
because it’s fear we have got 


to us 

who can only be heroes 
wearing an Alpine soldior’s cap 
and with a gallon of wine inside 


to our old homes 
robust yet light as a song 
that we no longer have the skill to build 


to that desire to be free 
which within us lives 
even if born 

under such a narrow sky 


to those who had the strength 
to endure the twenty years 
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e di metissel bess6i 

— il lor cjapiel cu la pluma 
ch’a son restats oms 
cuant che jessi oms 
voleva di preson 

e no ve la tessera 

fan 


a chei che par fuar¢a 
emigrants 

su trenos bestiam plombats 
an lassat la vita in tun for 

e an pajat par ducj 

se di ducj a é la colpa 
cuant che la bestialitat 

e l’egoismo deventin podé 


par ch’i vetino il coragjo 
di vosa 

da sincirs: 

RIDICUI! 

a chei che ca e la 

pas cenas 0 sui gjornai 

a esaltin cun retorica 

il sacrifici cidin 

e disgraciat 

di chesta cjera 


par che encja no 

rivini a cjata una reson 
ai nestis sfuar¢s 

una fin al nesti la 
invece di nea 

tal vin i fastidis 

e sta a vai cidins 

su las nestas disgracias 
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and to wear for themselves 
their partisan feathered cap 
who remained men 

when to be men 

meant prison 

the wrong card: 

hunger 


to those who by force 
emigrants 

in sealed cattle-trains 

in ovens left their lives 
and paid for every one 

if every one is to blame 
when brute force 

and egoism become power 


till they find the courage 

to shout | 

the sober truth: 

LUDICROUS! 

to thoge who here and there 
at dinners and in the papers 
exalt with rhetoric 

the silent wretched 

sacrifice 

on this soil 


that even we can find 
a reason 

for our efforts 

an end to our leaving 
instead of drowning 
our troubles in wine 
and weeping in silence 
over our wretchedness 
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TODAY 
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Vue 


vue... 
crets cenca jerba 
e arvuedas di treno 


Today 


today... 
rock without grass 
and the wheels of a train 
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Ogni sera 


il di ch’al clopa | 

al strascina i siei ros 

su pas pontas dai crets 

e sot 

la not 

a glot las vals 

e a impia la poura dai oms 
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Every Evening 


the wasting day 

trails its crimson 

over the pinnacled peaks 
and beneath 

the night 

engulfs the valleys 
igniting the fear in men 
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La bieleca da Ciargna 


cuant ch’a no plof 

e 1 oms son a cjasa 

e su las monts lus la néf 
e i pecs lontans 

l’an za scjassada 

e las cjampanas 

rivin puartadas 

dal coton da l’aria 

a é biela la Cjargna 


encja cuant che il soreli 
al cor devor a néf 

€ nassin sot i pe¢s 

las primulas 

las vilias tra i sterps 

i sclopons tra i prats 

e il cil Te blu 

e las ostarias vueitas 


e i geis montin las ribas — 


sot un grumut di vues 
ch’a s’ingegnin a moviju 


a e simpi biela la Cjargna 


e apena tas vals 
si sintin las cots 
e las batadorias 
e il sgrifigna das forcjas 


su una vecja crosta di cjera 


pocadas da genoi 
ch’a no an plui 


na schena di om da strengi 


‘le cuasit un cjant 
la bieleca da Cjargna 


e dopo cuant che aromai 


las fueas deventin coldrs 
prima di deventa foet 
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The beauty of Carnia 


when it’s not raining 

and the men are at home 

and the snow on the mountains sparkles 
and the distant firs 

have shaken off their snows 

and you can hear the bells 

carried 

on the cottony air 

Carnia is beautiful 


also when the sun 

chases the snow 

and the primulas are born 

under the firs 

lilies-of-the-valley among the dry twigs 
gentians in the meadows 

and when the sky is blue 

and the bars are empty 

and burden baskets climb the slopes 
on little heaps of bones 

straining to move them 

Carnia is still beautiful 


and in the valleys 

as soon as you can hear 

the scythes sharpening 

and the anvils hammering 

and the spades scratching on an old clod 
pushed by knees 

that no longer have 

a man’s back to squeeze 

it’s almost an anthem 

the beauty of Carnia 


and when later 


the leaves turn to colours 
before turning to mulch 
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e il prin frét sbassa 

iucei e las vacjas 

e i flats fasin cristai 

ta l’aria 

e las monts tornin blancjas 
e la speranga a € un treno 

O una coriera 

e dut samea una fiesta 

ae imo plui biela la Cjargna 


ma pode jessi bieleca 
chel suda cenca pousas 
chei pais cenca oms 

chel lavor cenga cjants 
chel soreli ch’al divit 

ché sét ch’a rosea 

ché zoventit ch’a sin va 
pode jessi bieleca chesta | 


o sclavitait deboleca 
sconfuart 

di vuaitis ch’i sin lais 
e incoscien¢ga egoismo 
miseria 

di vuaitis ch’i restais? 
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and the first cold brings 

the birds and the cows down 

and your breath makes crystals 

in the air 

and the mountains are white again 
and hope is a train 

or a coach 

and it all feels like a festival 

Carnia is even more beautiful 


but can it be beauty 

this sweat and no rest 
these hamlets and no men 
this work and no song 
this sun that divides 

this thirst that bites 

this youth that leaves 

can beauty be this? 


or the slavery weakness 

and Weariness 

in those of you who leave 

or the foolishness selfishness 
and poverty 

in those of you who stay? 
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Un get cu la bog in ju 


cuar a spiras 

cjasa di cais 

ch’al svueda bécs 

e sunsur di mar? 

no! un gel 

‘l e il simbul da Cjargna 

e da so furtuna 

un gel 

cjessut cun patsientsa d’invier 
un gel: 

screnas pavuignas 

font bracedorias 

ch’an fruiat i vues 

a gjeneratsions di feminas 
un gei 

cu la bocja in ju 

ch’al discova: 

oms cun valis 

passapuarts 

cjapiei cu la pluma 

cjasas cun arcs in ruvina 
ruvis 

sampoins e massancs da rusin 
lavecs pai antigaris 

e radis 

tantas radis fraidas 


30 


A burden basket face down 


a spiral horn 

a snail’s home 

spilling out money 

or the murmer of the sea? 
No...it’s a basket 

the symbol of Carnia 

and its destiny 

a burden basket 

woven with winter’s patience 
a basket: 

wicker frame 

base straps 

that wore the bones 

of generation of women 

a burden basket 

face down 

spewing out: 

men with cases 

passports 

feathered caps 

homes arches in ruins 
rubble 

cowbells and rusted bill hooks 
pans for antiquarians 

and roots 

a pile of putrid roots 
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Dula sono Tats ? 


ogni volta ch’a si torna 
‘| e simpi cualchi balcon di plui 
che di not nol s’impia 


e la cjasa dula ch’a vivevin 
vos amigas | 
cussi nera e studada a fas poura 


dula sono Iats? 
daloras ti contin di pais lontans 
studiats a scuela 


tornarano? 

nissun sa di nuia 

ma i arcs scurs dai puartons 
e i vOj vuarps dai balcons | 
samein spieta... 


’ 


ce? 

nol é facil a di 
encja se un brivit 
al cres su pa schena 
travanant il spinal 
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Where have they gone? 


Every time you come back 
yet another window 
that at night won’t light 


and the house 
where the friendly voices lived 
frightens - so black and spent 


where have they gone? 
well you'll be told about distant countries 


— you learnt about in school 


and will they come back? 
nobody knows nothing 

but the dark door arches 
and the windows’ blind eyes 
seem to be waiting... 

for what? 

not easy to say 

even though a shiver 
spreading up your backbone 
drills through your spine 


Ai pegs 


pe¢ 
plantat da un disocupat 


o dal vint \ 


cae la 
dula che i baracs e i trois 
no s incrosin 


pec ch’al cres 

arbul di Nedal 

pec grant 

viola 

ch’al trima nomo insom 
e al trima apena 


pec ombrena 

bosc 

scovui verts lontans 
ch’a i sbrega i nui 

e sot i foncs 

e las moras 

il muscli 

e las més corsas 

e il scjampa das gatsias 
un mont cussi grant 
las vos 

e il sanc 

cuintra i baracs 


pec ch’al cres 

sul gno e sul to 

unic valor sigur 

imo 

ta chesta cjera 

dula che dut va e si mof 
ch’al cres sot i vOj 

como la speranga 

e al e speranca 

se il vint e las lavinas 
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To the firs 


fir 

planted on a work-scheme 

or by the wind 

here and there 

where the brambles and paths 
don’t cross 


fir that grows 

Christmas tree 

big fir 

violet 

only quivering at the top 
and quivering only just 


fir shadow 

wood 

distant green brooms 
that tear the clouds 
and ‘below mushrooms 
blackberries 

moss 

and my running 

and scampering squirrels 
a world so big 

the voices 

and the blood 


against the brambles 


fir that grows 

on mine and on yours 
the only value certain 
still 

on this soil 


where everything is shifting or going 


that grows under your eyes 
like hope 

and it is hope 

if the wind and the landslides 
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lu sparagnin 


pe¢ madtr 

bolat pal scjanto 

ch’al si plea sot il seon 
e nol samea muart 
nencja par cjera 


taia nuda 

ch’a cor 

vos 

sapins 

pecas a slas 

odor di pés 

scuar¢a par cjera 
fina di denti e lissa 
como piel 

bagnada da un sanc 
cenca col6r 

como il sudor dai oms 


taia néra 

di soreli e di ploia 

ch’a no a che un vai blanc 
di sitic¢ 

cuintra la lama 

ch’a j entra e la divit 


breas e sfilas 

moral e scuar¢s 
tassas di blanc e di bécs 
maris dal peton 

das digas 

e di grandas furtunas 
e di mescui 

taulirs 

armars 

jets 

trafs 

tets 

cassas da muart: 


pe¢ 
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spare it 


mature fir 

marked for felling 

bending under the saw 

and shows little sign of death 
not even on the ground 


naked trunk 

sliding down 

voices 

tree-hooks 

strewn patterned branches 
the smell of pitch 

bark on the ground 
inside smooth and fine 
like skin 

bathed in a blood 

of no colour 

like the sweat of men 


trunk blackened 

by the sun and the rain 

and only the white tears 

of sawdust 

against the blade 

which it empales and divides 


planks and laths 

barkcuts and offcuts 
stacks of white and wealth 
a maternal mould for concrete 
for dams 

and immense fortunes 
and wooden spoons 
wooden boards 
cupboards 

beds 

beams 

rooves 

boxes for the dead: 

fir 
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LAS VALIS DI UN EMIGRANT 
AN EMIGRANT’S BAGS 


— 
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Las valis di un emigrant 


las valis di un emigrant 

no an pecots denti 

ma speranga 

e sperang¢a las sos mans 

ma sOl las primas voltas 

dopo il so non: 

emigrant 

al deventa il so mistir 

e al impara ch’a nol va par vivi 
ma par no muri 
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An emigrant’s bags 


an emigrant’s bags 

inside have no rags 

but hope 

and hope is his hands 

but only the first few times 

for later his name: 

emigrant 

becomes his skill 

and he learns he leaves - not to live 
but to not die 
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Ma la int nas distes 


da no 

no nd é ce fa 
ma la int 

nas 

distes 

cussi si cres 
como zocul 
in libertat 

tra las cotulas 
das maris 

e las risclas 
dai pegs 

e cuant 

ch’a si capis 
bisugna la 
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But people get born anyhow 


up here 

there’s nothing to do 
but people 

get born 

anyhow 

sO we grow up 
like billy goats 

free 

from between 

our mothers’ skirts 
and the fir needles 
and just when 

you begin to know 
you ve got to go 


E la femina tn pits 
cha lu cjala 


veso mai jodut 

il vint tal bose? 

un vint da jeva pegs? 

e i pecs cola? 

cun chés radis 

como brags como mans 
ch’a si tegnin ta cjera 

e no volin mola? 


veso jodut 

ché cjera a bars 

ch’a si distaca 

e chés radis 

blancjas e agOsas 

ch’a si crevin ta cjera? 


e véso jodut | 
un om ch’al partis . 
ch’al va? 

la so valis par cjera 
un canal pa man 

e la femina in pits 
ch’a lu cjala? 


veso jodut i siei vOj — 
cuant ch’a cjalin ator? 
las sOs mans 

i siei brags 

cuant ch’a lassin 

che femina?... 

lu véso jodut?! 
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While the woman 
standing watches him 


have you ever seen 

the wind in the wood? 
a wind to uproot firs? 
or a fir that falls? 

with those roots 

like arms like hands 
that grip the earth 

and won't let go? 


have you ever seen 

tufts of earth 

breaking up 

and those roots 

watery white 

wrenched from the earth? 


and have you seen 

a man who’s leaving 
who’s off? 

his bag on the earth 

and a child at his hand 
while the woman standing 
watches him? 


have you seen his eyes 
when they look around? 
his hands 

his arms 

when he leaves 

that woman?... 

have you?! 
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An no... 


vita vecja 


bess6i in tancj 
sentats su las valis 
O in pits 

a spietin 

un marcjapit vif 
un mosaic 

di cjavei bionts 
neris o gris 

di cjafs spelats 

di grispas 


bess6i in tancj 
a spietin un treno 


filas di voi 

neris o blu 

colin sul binari 
vueit cu la cinisa 
dai ultims natsionai 


a spietin 
no pensin a nuia 


par no sinti 

ch’a an frét 

ch’a si sintin pierduts 
ch’a passaran més... 


no cjalin plui 

chei aitis marciapits 
dula ch’a partis 

la int 

ch’a tornara a cjasa 
la sera 

as cinc oO as sis 


la INT? cui ael det INT? 
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New year. 
same old life 


many together alone 
sitting on their cases 

or standing 

waiting 

a living platform 

a mosaic of hair 

blond black and greying 
of bald heads 


of wrinkles 


many together alone 
waiting for a train 


lines of eyes 

blues and browns 

falling on the lines 
empty along with the ash 
of their last untipped 


waiting 
thinking nothing 


so they don’t feel 

that they’re cold 

that they’re lost 

that they’ve got months to go... 


they no longer watch 

the other platforms 

where the people 

are leaving 

heading home 

in the evening 

at five or six 

the PEOPLE? who said PEOPLE? 
but they... what are they? 


47 


ma lor... lor ce sono? 
lor? 

lor a spietin 

e samein apena vifs 
int di un ati planeta 
di un’ata dimension 
four da timp 

e da realtat 

ombras di oms 
libers... 

di scuigni 1a 


a spietin ma no samein 
i simiteris costitutsionai 
ch’a son 

ne i EROES tai discors 
di sindics e predis 

a Nedal... : 

“ | Misstonari 

del lavoro italiano nel mondo 
.. 2 cart fratelli 

che se ne vanno 

lonore la lealta 

nella valigia!! ...” 

e i cais tas mans 


e la femina? 

si a di rangja 

sea il prat 

sforcja il cjamp 

imo jé? ma fint cuant? 
ae di resta sot il gei? 
ei fis? 

impara a fa valis! 
encja lor e i lor fis? 
ma la cjasa! 

e il bose ch’al va in ruvis? 
e dut il rest 

ch’a no si dis 

ne si riva a di? 
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they? 

they’re waiting 

just showing signs of life 
people from another planet 
from another dimension 
out of time 

and of reality 

shadows of men 

free... 

to have to leave 


waiting yet show little sign 

of being those cemeteries of the Constitution 
that they really are 

nor the HEROES of the speeches 
of the mayors and priests 

at Christmas... : 

“» The Missionaries 

of working Italy in the world 
our dear brothers 

who leave 

with honour and honesty 

in their cases!! ...” 

and calluses on their hands 


and the wife? 

she'll have to fend for herself 
scythe the pastures 

dig the fields 

still her alone? but till when? 

will she have to stay bearing her burden? 
and the children? 

they'll learn to pack their cases! 
they too and their children? 

but what about the house?! 

and the wood land sliding down? 
and all the rest? 

that’s not said 

nor can you begin to say? 

lump in the throat 


49 


grop tal glutid6r 

sot ché fieraia a volt 
picjada sora il cjaf 
che un poc ju supa 

e un poc a ju scjafoia 


a spietin 

a pensin cumo 

e s'a no partissin 
se invece... 


ma il binari si empla 

di rumors e di arvuedas 
daloras... si alcin i voi 

colin las cjicas 

si svein cjafs grispas valis 

s indacuarzin ch’a an pressa 
tra mandis pocs e blestemas 
sparissin tal treno 

un pocs sentats 

il rest in pits: 

a son in tancj 

sul marciapit 


statsion di Milan 

genar fevrar marc avril 
binari sis 

_ buinora as sis as vot as dis 
trenos par Chiasso 

AN NOF VITA VECJA!... 
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under that arched iron 

hanging above their heads 

at times it sucks them up 

and at times it squashes them down 


they’re waiting 

thinking now 

and what if they don’t leave? 
if instead... 


but the platform fills 

with the clatter and the wheels 
then they raise their eyes 

the butt ends fall 

heads wrinkles and the cases wake 
realising they’re in a rush 

between goodbying elbowing and cursing 
they disappear onto the train 
some sitting 

the rest standing: 

there were many 

on the platform 


Milan station 

January February March April 
platform six 

in the morning at six at eight at ten 
trains for the Chiasso border 

NEW YEAR SAME OLD LIFE|... 
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“Nient altro da dichiarare?” 


granda pesant scussada 
cenca retangul o taronts 
colorats di hotei 

sglonfa 

tegnuda adun cun cuardas 
o cun cinturias 


“Zoll bitte” 

“dogana prego” 
“douane s'il vous plait” 
“Di chi é quella?” 
“Mia... ” 


“La apra!” 


dés panceras di lana 
stivai scarpons scarpas 
scarpets impresc} 

un kitil todesc 
cjamesas mericanas 


“Nient’altro da dichiarare?” 
“No jodiel!?” 
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“Nothing else to declare?” 


big battered and heavy 

no sticker squares or circles 
coloured with hotels 

but bulging 

tied together with string 

or belts 


‘Zoll Bitte” 

“customs please” 
“douane s'il vous plait” 
“Whose is that?” 
“Mine...” 

“Open it!” 


two woollen body belts 


rubber boots heavy boots shoes 


rag-shoes tools 
German combat jacket 
American shirts 


“Nothing else to declare?” 
“Can’t you see!?” 
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Stagonat 


lassa 

la famea 

la cjasa 

il bear¢ 
lostaria 

i amis 

las pedradas 
un cil da sisilas 
i odors 

di una vita 


strengi 

tar na valis 

i vistits 

plens di bosc 

i ricuarts 

e las fotografias 
un toc di formadi 
il livel 

un salam 

una cjaca 

dos coculas 

e una lagrima 
ingossada 


bussa 

la femina 

i fruts 

ridint 

plens di poura 
di metisi 

a val 

e po la 

cun corieras 
e trenos 
lontans 

dula che l’aga 
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Seasonals 


leave 

the family 

the home 

the plot 

the local 

the friends 

the cobbled streets 
a swallow sky 


the smells 
of a life 


squeeze 

in the case 

the clothes 

full of the woods 
the memories 

and the photographs 
a bit of cheese 

the spirit-level 

a salami 

a trowel 

two walnuts 

and a strangled tear 


kiss 

the wife 

the kids 
laughing 

scared stiff 

that the crying 
might start 

and then leave 
with buses 

and trains 

far away 

where the water 
doesn’t taste the same 
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aaun ati savor 
e no san fa 

la polenta 

e il vin 

nol sa da nuia 
e la int 

a a pressa 


la 

pensant 

a novembre 
a vacja 

ch’a j tocja 
al pecol 

rot : 

da olgja 


durmi 

intuna baraca 
cun int 

ch’a rangussa 
dopo vé neat » 
ta bira 

il ricuart 


- di nots 


plenas di foc 
e 1 matecs 

dal canai 

tas moschetas 
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and they can’t cook 


polenta 

and the wine 
tastes of nothing 
and the people 
are pressed 


leave 
thinking 

of November 
of the cows 
ready to calf 
of the stay 
broken 


off the sleigh 


sleep 
in a hovel 
with people 


~ who snore 


after drowning 
in beer 


the memories 


of the nights 

full of fire 

and the rogeries 
of the little rascal 
and my mostache 
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Un jet a mil chilometros da cjasa 


la sum 

ch’a mi ven 

ta chest cagnas 
como ges 

ch’al fas présa © 
m induris 

dal difor 

e al resta 

domo il sum 

tra il sudor 

dai muscui 
lontans: 

crets cenca jerba 
e arvuedas di treno 
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A bed a thousand kilometres from home 


the sleep 

that comes to me 
in this rough bed 
is like plaster 
which sets 
hardening me 
from the outside 
leaving 

just the dream 
amidst the sweat 
of muscles 

far away: 

rock without grass 
and the wheels of a train 
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I vevi vota 
di strengt na femina 


.. Cuasit un sum 
esi fos bon di vai 
no mi sares metut 
a ridi 


i vevi voia di strengi 
na femina 

la mé 

sinti la so cjar nuda 
cuintra la mé cjar nuda 
lavris e déts par dut 
sinti di no jessi bessol 


e strengint la.clamavi 

e cuant che inta so lenga 
mi a det ch’a no capiva 

j ai impiat la las 

e no era la mé 
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I wanted 
to touch a woman 


almost a dream 
and if I were able to cry 
I wouldn’t have 


laughed 


I wanted to touch 

a woman 

mine 

to feel her naked flesh 
next to my naked flesh 


lips and fingers everywhere 


so I wouldn’t feel alone 


and touching I called her name 


and when in her tongue 


she said she could not understand 


I turned on the light 
and she wasn’t mine 
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Torné la di prin 


par me vota 

a € una peraula nova 
e una reson 

per vegni a cjasa 


ma riva la di prin 
cuant che i z6cs 
son spiegats 

e las barufas 
finidas 

e las rabias 
sieradas in cjasa 

an za un color 

‘é un viaza dibant 


e cjala la femina 

e sintila lontana 

ch’a vores di 

ma no olsa 

ch’a sa ben par cui 

e cemot 

la ch’al € pecjat grant 
e la ch’al e dove 

di cristians 

nol é sol viaza dibant 
al € piés 

e proprit ai 

mi comenga la sét 
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Returning on the eve 


voting 

is anew word for me 
and a reason 

to come home 


but arriving there on the eve 
when the die 

is cast 

the quarrels 

are over 

and the anger 

locked in the house 

has a particular colour 

it’s an empty journey 


and to look at the wife 

to feel her distant 

shte’d like to say 

but doesn’t dare 

but she knows full well for wh 
and how - | 
where mortal sin lies 

and where the duties 

of Christians lie 


it’s not only an empty journey 
it’s worse: 

right here and now 

I need to slake my thirst 
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Torna vecus 


torna vecjus 

ce fiesta: 

una bancja 

un cai 

un rai di soreli 

i bécs tal scar 

i fis za oms 

e la femina a da denti 


la cjasa in pits 

la malta nova 

il cjamin ch’al fuma 
odor di polenta 
doi araclis vue 

na fascina doman 
ogni peg ch’al cres 
si tramuda in pan 


oh ce fiesta 

oh ce dis 

torna a meti radis 
stindi i vues 

ta chest.clip 

sul bancjon da jevada 
cjala il cil 

il soreli 

il svuala dai ucei 


supa il cai cenga pressa 


ogni tant bevi un tai 
tabaja cui amis 


spuda il bago par cjera 


sfretenalu cui pits 


ma ce fiesta sudada 
torna vecjus a cjasa 


dopo na vita pal mont 


ce ch’i tocji o ch’ cjali 
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Coming back old 


coming back old 

what a party: 

a bench 

a pipe 

a ray of sun 

the money’s safe 

the children are now men 
and the wife’s husbanding 


the house upstanding 

the plaster new 

chimney smoking 

smell of polenta cooking 
some stalks for the beans today 
a bundle for the fire tomorrow 
every fir that grows 

turns into bread 

oh what a party 

oh what a time 

putting roots down again 
rest your bones 

in the warmth 

on the bench by the rise 
look at the sky 

the sun 

the birds in flight 

suck on the pipe no hurry 
have a glass now and again 
chat with your friends 

spit the baccy on the ground 


rub it with your feet 


but what a sweat this party 
coming back home old 
after a life around the world 
what I touch or what I see 
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al e ce ch’i no ai vut 
partit 

tornat 

duta na vita 

cenca vé timp di vivi 
cemot meti radis? 
stessio salt sui miei pits 
tancj amis son za muarts 
son lontans i miei fis 

a ce pode servi 

vivi in mieg ai riguarts 
ai ricuarts di chei aitis 
massa timp ‘1 e passat 
nol é plui gno chest cil 


oh voj 

oh cjaf 

ce ael il cil ch’al bala 
chest cil di sore} 
ch’a mi cjalan 


dal cai incjastrat ta musa 


sclopin four fum e cinisa. 


tos e senglogs 
sincrosin tal stomi 

ai fasin cori un fouc 
enfra ogni grispa 

voj ch’a no jodin 

cun pais mai joduts 
movin la bocja 
peraulas di frut 

nons ch’a i an det 

di vorelas cen¢a mans 
nons dal so sanc 

nons di v6j 

ch’a conossin i siei vOl 
ma las cuardas da so vos 
a son glacadas 

aromai encja i lavris 
son leats 
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is what I never had 

leaving 

back again 

all life long 

no time to live 

so what roots can you put? 

if at least I were steady on my feet 
lots of friends already dead 

the kids far away 

what’s the point 

of living in the middle of ease and attention 
and in the memories of others 
too much time has passed 

this sky’s no longer mine 


oh eyes 

oh head 

what is the sky doing shaking 
this sky of suns 

looking at me 

from the pipe wedged in the face 
smoke and ash explodes 
coughs and splutters 

meet in the chest 

forcing a fiery sprint 

through every wrinkle 

eyes that can’t see 

with visions of places never seen 
move the mouth 

words of a child 

names he'd been told about 
of the Ears without Hands 
names of his blood 

names of eyes 

that know his eyes 

but the cords of his voice 

are frozen 

and now the lips 

are tied 
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e no deventin ne berli 
ne preiera 


_ las mans fasin disens 


ta aria 

dirigin na cjancon 
plena di poura 

a sbrissin sul bancjon 
cenca plui fuar¢a 

ma i déts sperin un puart 
in ogni sfila 

lu cerin za finidas 

pa spaltada 

lultim parce sleat 

si piert pa strada 


un catar cenca fuarca 
al deventa una bava 
una frasea a s intana 
tra i tofs da jevada 
las gurtias ch’a zuin 
cul vint 

si slargjin par fai strada 
la cjasa a scuris 

i cjamins a colin 

a colin i ci 

i sorei si distudin 


a butula una vacja 

il svual dai ucei si sbassa 
un gjat il pel drecat 

si fas dongja e lu cjala 


la pipa par cjera 

a fuma dongja un clap 

las feminas stevin sforcjant 
cuant ch’al e muart 
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and will not cry 

or pray 

the hands make patterns 

in the air 

conduct a song 

full of fear 

they slide from the bench 

no strength no more 

but the fingers hope for a porthold 
at every slat 

they’ve finished they’re searching 
and go for the railings 

the final why off the rails 

is lost on the road 


catarr with no strength 

turns to dribble 

a lizard burrows 

between the tufa cracks on the rise 
the nettles playing 


- in the wind 


open up to make way 
the house darkens 
the chimneys fall 

the skies fall 


the suns switch off 


a cow lows 

a flock of birds dives 

a cat hair on end 

approaches and watches him 


the pipe on the ground 
smokes next to a stone 
the women were digging 


when he died 
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I frutins a i crodin 


i frutins ai crodin 
las feminas Lu prein 
i oms lu blestemin 

i vecjus a i cjacherin 
il mont ju slontana 


i ry 
ma ce esel il mont? 


cualchi om > 
sbalotat su na bala 
e aitis sentats * 
ch’a ju cjalan? 
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The children believe in Him 


the children believe in Him 

the women pray to Him 

the men curse him 

the old folk chat away to him 
but the world drives them away 


but what is the world? 
a few people 

thrown about on a ball 
while others sit about 
watching them? 
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Parcé a mi Signor? 


parce a mi Signor? 
ogni an a mi Signor? 
chesta cros — 

e chest vueit sorasera 


resta tant timp bessola 
in chest jet grant 
ch’al crica 

mi spuei al scur 
Signor | 

di poura di jodimi 
Signor 

e no mi tocji la cjar 
Signor 

di poura di vai 

di vosa... 


i ai cambiat i lintsui 
Signor 

a vevin il so odor 

il nesti odor 

ju ai metits nofs 

di chei dal coredo 
ma il gno cuarp 
no! Signor 

il gno cour 

no! Signor 

no pos cambiaju! 
Signor | 

mi scoltaiso Signor? 


MI SCOLTAISO SIGNOR?... 


buinanot om 
pensimi 

sta ben 

scrif 

VEN! 
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Why me Lord? 


why me lord? 

every year me Lord? 

this cross 

and this eveningfall emptiness 


I lie for so long alone 
in this large creaking 
double bed 

I undress in the dark 
Lord 

for fear of seeing 
Lord 

and I never touch my skin 
Lord 

for fear of crying 

of screaming... 


* I changed the sheets 
Lord , 
they had his smell 
our smell 
I’ve put on some fresh 
taken from the bottom drawer 
but my body 
no! Lord 
my heart 
no! Lord 
I can’t change those! 


Lord 


are you listening Lord? 

ARE YOU LISTENING LORD?... 
goodnight my man 

think of me 

look after yourself 

write 

COME! 
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Jo no sat prea 


j no sai prea 

no sai ben Dio bon! 

si po prea 

s’a si a speranga 

tal doman 

o almancul ta preiera 
ma jo 

ce ae di spera? 

che i miei fis 

no fasino la stessa vita? 
ma bastel spera? - 

di no ve un fi adan? 
jo i soi stat bulo: 
nomo doi par fortuna 
ma no l’é bastat spera 
nencja par chel 

i sai ce ch’a mi costa 
e nissun mi a det 
nuia 


il timp da rabia 

‘| e finit 

1 & tornat a comeng¢a 

chel das valis 

cuindis ans za 

apena finit il timp da rabia 
‘| é comengat 


cuant ch’i vevi il fusil 

i vevi nemis 

ma lu vevi tolet 

par dopo cambialu 

cu la cjaga 

par no jessi obleat 

a tral | 
su chei ch’a mi samein 
no si podeva spieta 
nuts 
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Me I cannot pray 


me I cannot pray 


I just can’t do it well dear God! 


you can pray 

if you’ve got hope 

in tomorrow 

or at least in prayer 

but me 

what have I got to hope? 


. that my children 


don’t follow the same life? 
but is it enough just to hope? 


for no more children every year? 


I was smart 
and luckily I’ve only got two 


but it wasn’t enough just to hope 


for only two 

I know how much it cost me 
anid nobody told me 
nothing 


the time for anger 

passed 

and we started again 

with the cases 

fifteen years of it 

just time for the anger to pass 
and it started again 


when I had a rifle 

I had enemies 

but I'd taken it 

to stet then exchange it 
for a trowel 

so I wouldn’t be forced 
to shoot 

those who were like me 
you couldn’t just sit it out 


naked 
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in che volta i sbaravi 
e i speravi 
e i podevi prea 
ma no vevi bisugna 
i fevelavin di dopo 
i volevin juda i oms 
a jessi oms 
e no caricaturas di oms 
a jessi fradis 
a vole il ben 
e i crodevin tal ben 
lu volevin 


parce che una femina 
bessola 

ei fis cenga pari 

e no cenca afiets 

e cenca lavor 

e cenca sperang¢a 

nol é ben 


se dut ‘I era facil 
in ché volta 

vue dut ‘I é tornat 

como prin 

e la bontat 

a e muarta 

cuasit cu Pultima 
sclopetada 

a e deventada 

CARITAT 

caritat di un paneton 

a Nedal 

caritat di un puest | 
caritat encja la disocupatsion 


forsit dut chest 
po disfa la nef 
ma no cambia stagjon 


po fa content un frut 
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then I used to shoot 

and I used to hope 

and I could pray 

but I had no need 

wed talk about the future 
we wanted to help people 
be men 

not caricatures of men 

to be brothers 

to desire Good 


and Good is what we believed in 


it’s what we wanted 


because a woman 
alone 
her children with no father 
and us with no affection 
and with no work 
and with no hope 
is not Good 
if everything were easy 
then 
today everything is just 
as it was before 
and Goodness 
is dead 
and almost with the last 
shot 
it turned into 
CHARITY 
the charity of some cake 
at Christmas 
the charity of a job 
and the charity of dole 


this might be enough 

to melt the snow 

but not to change the season 
it can make a child happy 
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o una mari 

s’a an fan 

ma no impedi a un om 
di vergognasi 

das sOs mans 


si vue dut ‘I é tornat 
como prin 
amis e nemis 
son vistits compagns 
ducj gjuin a SISAL 
a van a partida 
tabain fuart di sport 
e poc di politica 
ogni tant van a messa 
e an poura da bomba 
e la Cjargna a é restada 
un pais dismenteat 
e i siei fis 
o nassin povers par part 
o siors par vivula 
di picui imbrois 
e studasi cenga pressa 


nu disin: 

“I stais miei di prin...” 

e miei di prin i stin 

ma i sin plui povers 

di una volta | 
sdl i bisugns a son di plui 
e par sodisfaju 

na sola strada vierta 

la strada di simpi 

ché dal mont 


si cualchidun 

na busa ‘1a cjatada 

a cjasa f 
plui umiliatsions che begs 
o ‘le partit 
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or a mother 
if they are hungry 


but it’s not enough to stop a man 


from being ashamed 


of his hands 


yes today everything is just 
as it was before 

friends and foe 

they all dress alike 

they all do the Pools 

and go to the game 

they get heated about sport 
and little about politics 


now and again they go to church 


and are afraid of the Bomb 
and Carnia remains 

a forgotten place 

and her children 

are either born poor to leave 
or rich to get along 

on small swindles 

and to extinguish slowly 


we're told: 
“you're better off than before...” 
and better off we are 

but we’re also poorer 

than before 

only our needs are greater 
and to satisfy them 

just one road open 

the road there’s always been 
that of the world 


yes some did 

find themselves a hole 

at home 

more humiliation than money 
or they left 
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cun dutas las radis 

la nona e i fis 

e un cjaldir di ram 
chei aitis 

como me 

an scuignut 

dispicja la valis 

meti denti la speranca 
como s’al fos normal 
e parti 


no si po vivi di rabia Signor 
ma la speranca ta valis 

a e deventada rabia 

si @ slargjada tra i vistits 
como una tarma 


e vue la mé rabia 

no mi sierf a ati 

che a trai cun fuarga 
tant ch’asclici ator 
la malta 

pas cjasas forestas 

e a bati fonts i clauts 
como al marcjat: 

“Tre colpi cento lire” 
fajui gloti dal len 

e a spieta novembre | 
par torna da me femina 
e strengila al scur 
parce ch’i no sai ce di 


aot tery, ; 
ne spiegai parce ch’i no resti 


parce che dopo dis dis 
i soi stuf 

ne i rivia di 

dula ch’a finis 

la mé colpa 


e a comenca ché di chei aitis 
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with all their roots 
grandma the children 

and the copper pot 

the others 

like me 

have had to 

pack their bags 

and put hope inside 

as if everything were normal 
and leave 


you can’t live on anger Lord 
but the hope in my bag 

has become anger 

it has spread though my clothes 
like a hungry worm 


and today my anger 

only serves to strengthen 

the force of my throw 

so much that it splatters 

the plaster 

in the alien houses 

and hammers the nails in deep 
like at the fair: 

“three shots a shilling” 

make them bite the wood 

and wait for November 

to return tomy woman __ 
and squeeze her in the dark 
because I don’t know what to say 
nor explain why I can’t stay 


_ why after ten days 


I’ve had it 

nor can I say 

where 

my blame ends 

and where the others’ extends 
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ae di di 

mea culpa Signor? 
ma fint dula- 

mea culpa Signor? 


si saves chest 
forsit i podares prea: 
il timp da rabia 
‘| é finit 
ma la mé rabia a resta 
encja se sierada 
tar na valis 
a torna four 
tai pais plui lontans 
e las més mans 
mi pesin Signor 
i soi deventat 
domo mans 
e par chel a mi pain 


84 


should I say 
I am to blame Lord? 
but how far 
am I to blame Lord? 


if I knew this 

maybe I could pray: 

the time for anger 

has passed 

but my anger remains 
and even if closed up 

in a bag 

out it will come 

in the most distant lands 
and my hands 

weigh on me Lord 

I have become 
just hands 
and that’s what they pay me for 
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II Signor dat sctors 


no basta 
crodisci 
da banda dal Signor 
disci 
da banda dal Signor 
metisci 
da banda dal Signor 
e visitalu spes 
cul stomi in four 
par jessi da so banda 
se Signors 
como ch’a nus disés 
a nd eé un sol | 
nol po jessi sol vuesti 


ma vuaitis 
lu doprais cussi 
como un imprest 
par dividi i biats 

e puntela interes 

ce speraiso? 

a finara che i biats 
no crodaran plui 
tal vuesti Signor 
ne tal Signor - 

ne a vuaitis 

alora us gjavaran 
i puntei ch’i ves sot 
e i colares 

cenca rumor 

ne lagrimas 


ma al restara 
il Signor | 
e nol sara il vuesti paneton 
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The lords’ Lord 


it’s not enough 
to believe you’re on 
the side of the Lord 
to say you're on 
the side of the Lord 
to put yourself on 
the side of the lord 
and visit Him oft 
with your chest out proud 
to be on His side 
if Lords 
as you tell us 
there’s only one 
He can’t be only yours 


but you people 
that’s how you use Him 
as an instrument to divide the poor 
_and to prop up your interests 
what can you be hoping for? 
in the end the poor 
will no longer believe 
in your Lord 
nor in the Lord 
nor in you 
and then they'll take away 
your underlying props 
and you'll fall 
without a sound 
or tears 


but He'll still be there 
the Lord 


and it won’t be your Christmas cake 
your charity 
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la vuesta caritat — 3 

‘| vuesti jessi bons a datas fissas 
al sara la speran¢a 

deventada Signor 


crodéso che Crist 

seti muart in cros 

par che cualchidun 
venda las cros 

e chei aitis 

si lassino inclauda 
dopo ve paiat 

i clauts la cros 

la sentenca e la faturar 


na cros no € un puntel 

ne il Signor un imprest 
ma vuaitis ju doprais cussi 
il Signor ch’i ves fat 

al su samea 

ma nol samea al Signor 


Il 


i ves simpri bisugna 

da poura par sta in pits 
ier dal manganel 

yue dal infier 


ma i scuignares 
torna al manganel 
cui che tal infier 
leza 

al si usa 

e la int si sta usant 


e una di cualsiasi 

tirant four 

como al solit 

la vuesta storia dal infier 
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your goodly selves on high days 
it ll be hope 
become Lord 


do you believe that Christ 

died on the cross 

so that someone 

could sell crosses 

while others let themselves be nailed: 
after having paid 

for the nails the cross 


the trial and the bill? 


the cross isn’t a prop 

nor the Lord an instrument 
but that’s how you use him 
the Lord you made 

looks like you 

and not like the Lord 


Il - 


you always need 
fear to keep on your feet 
yesterday the truncheon 


today hell 


but you'll have to 

return to the truncheon: 

those who are in hell 

already 

get used to it 

and people are getting used to it 


and any day now 

pulling out as usual 

your story of hell 

they'll all start laughing: 

and that will be the only death 
you deserve : 
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ducj si metaran a ridi: 
a sara l’unica muart 
ch’i meretais 

e in chel moment 
nol bastara plui 

il manganel 


i ves un ati mie¢ 

dut nof 

fa sta ben la int 

ma indurmidintla 

cui ordigns 

di una biada civiltat: 

la television e la machina 
i gjornai stupits ¢ la SISAL 
il balon e il gir d’Italia 
ma chei ch’a duarmin 

no podin lavora ben 
nencja par vuaitis 

e oms ch’a volin jessi oms 
ch’a volin jessi libers 
and é simpri di plui 

e no duarmin 
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and at that moment 
truncheons 
won't be enough 


you ve got another way now 
all new . 

to keep the people happy 

but by putting them to sleep 
with the trappings 

of a poor civilisation: 

the TV and the car 

the stupid papers and the pools 
the football and the racing 

but those who sleep 


_ can’t work well 


not even for you 

and people who want to be men 
who want to be free 

are spreading all the time 

and they’re not sleeping 
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UNA LAPIDA VECJA DI SECUI 
3 : A TOMBSTONE CENTURIES OLD 


Una lapida vecja di secut... 


DI PARI IN FI 
SI LASSIN LAS STRADAS DAL MONT 
IN EREDITAT 
UNA FEMINA 
DOPO VE IMBUINGAT TAL DI 
LA SCHENA SOT IL GEI 
JU SPIETA LA SERA SOT I COPS 
PAJATS IN FRANCS O IN MARCS 
A GUGJA UNA SCARPETA 
BLESTEMANT A SO MOT 
A PREA 
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A tombstone centuries old. 


FROM FATHER TO SON 
THEY PASS DOWN THE ROADS OF THIS WORLD 
IN INHERITANCE 
A WOMAN 
AT THE END OF A DAY HAVING BENT 
HER BACK UNDER A BASKET 
EVENING SHE AWAITS THEM UNDER THE TILES - 
PAID FOR IN FRANCS OR MARKS 
KNITTING SOCKS 
CURSING GOD IN HER OWN WAY 
SHE PRAYS 
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Sperang¢a 


... la speran¢a 

no a voj par vai 
ma mans par fa 

e tantas 

mans fuartas 
como las vuestas 
ch’a conossin 

il presi e il sudor 
da vita 


.. ma vue 
encja las vuestas lagrimas 
a son sudor 

sudor dal cour 

sudor di ogni di 

parce che il vuesti cour 
{@ un muscul strac 

tar un cuarp strac 

ch’a nol pos sielgi 


.. achi 

la speranga 

lan ridota a lagrimas 
da secui 
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Hope 


.. hope 

has no eyes to cry 

but hands to do 

and many 

strong hands 

like your hands 

that know 

the price and the sweat 


of life 


.. but today 

even your tears 

are sweat 

sweat from the heart 
everyday sweat 

because your heart 

is a shattered muscle 

in a shattered body 

in no position to choose 


.. here 

hope 

has been reduced to tears 
for centuries 
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A lassin pal mont 


a lassin pal mont 

un det 

o una man 

a tornin cun polmons 
plens di cjarvon 

o cul mal dal ciment 

o domo stracs 

o intuna cassa di zingo 
il puest tal simiteri lu an 
tal “lor” simiteri 


su mil un fas furtuna 2 
alora al pos cambia natsionalitat 
al simiteri 

o fasi fa i 

na granda busa di ciment 

tal “so” 

cuvierta di marmul 
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Leaving around the world 


leaving around the world 

a finger 

or a hand 

they come back with lungs 

full of carbon 

or with cement rash 

or simply shattered 

or in a metal box 

a place in the cemetery they’ve got 
in “their” cemetery 


out of a thousand one strikes it rich 
and so can change nationality 

of cemetery 

or can have one dig 

a great cement-hole 

in “his” plot 

covered in marble 
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oS 


VIVI PAR NO MURI 
LIVING NOT TO DIE 


3 


Vivi par no murt 


vivi par no muri 
‘| é muri 

e parti 

nol é muri 

un poc 

‘| € muri 

un poc in di 
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Living not to dte 


living not to die 
is dying 

and leaving 

is not dying 

a little 

it’s dying 

a little each day 


103 


La vita a é muart e vita 


copa pecs esel merit? 
o fasi di rovul la cassa 
e subit rosas 

no cjera 

e marmul sora 

e no grava 

e la cros 

fier in pits 

invece di doi sdris 
ponets su un clap? 


‘la muart 
no comenca ta busa 
ai a finis 


Il 


muri ‘le un fat 

o un moment 

ma la muart 

nu rosea za prin 

tanta int ch’a cjamina 
a e za muarta da timp 


s’'a tabaja o si mof 

‘| € par un fenomeno 
strani 

como chés lus 

ch’i jodin- 

di stelas 

studadas da secul 
splenddrs cenga flama_ 
ch’a no scjaldin nissun 
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Life is death and life 


should we brag about killing firs 
or constructing coffins of oak? 


and then flowers 

no earth 

but marble above 

no gravel 

and a cross 

iron standing 
‘instead of two scrawls 
scratched on a stone? 


death 


doesn’t begin in the hole 
there it ends 


II 


dying is a fact 

or a moment 

but death 

begins to gnaw well before 
there are many who walk 
who've long been dead 


and if they do walk and talk 
it’s thanks to a phenomenon 
strange 

like those lights 

we see 

of stars | 

spent centuries ago 
splendours with no flames 
warming no-one 
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Il 


la vita a e muart e vita 
e chés stelas studadas 
an atas vitas 

como la nesta o miet: 
~ Ja las no é plui di four 
ma di denti 
e che lds a é la vita 


ce ése la muart? 
ne i muarts dal simiteri 
ne i muarts ch’a cjaminin 
lu podin save 
ma no i vivin vue 

‘la muart no po jessi vita 
che pai vifs 
cui che vivint ‘I € za muart 
murint nol torna a vivi 


la vita a € muart e vita 
scjelgi nol e riscja 
al é vivi 


IV 


vivi? 7 

vivi nol é il contrari di muri 
vivi ‘1 é aceta la muart 

ma cjalantla tai voj: 

capi ‘l e vivi 

ceri ‘I € vivi 

juda ‘le vivi 


e sintisi oms 

in mie¢ a oms 

e ve timp di pensa 

e becs avonda e un tet 
par no crodilu un lusso 
‘| @ imo vivi 
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Il 


life is death and life 

and those spent stars 

have other lives 

like ours or better: 

the light’s no more without 
but within 

and that light is life 


what is death? 

neither the cemetery dead 
nor the walking dead 

can know 

but we live today 

death cannot be life 
which is for the living 


those living who are already dead 


death won’t bring back to life 


life is death and life. 
choosing is not risking 
it’s living 


IV 


living? 

living is not opposed to dying 
to live is to accept death 

but looking at it in the eyes 

to understand is to live 

to search is to live 

to help is to live 


and to feel yourself man 

in the midst of men 

and have time to think 

and enough money and a roof 
and not think it a luxury 

is also living 
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V 


la poura a e muart 
poura di no ve lavor 
di malasi pal mont 
jessi libers... 

di scuigni parti 

o di pensa sot vos 

e sintisi besso} 

a e imo muart 


ma no é la pies 

forsit ‘1 é domo il sfuarg 
il sanc e il sudor 

di oms leats 

ch’a spietin 

che chés cuardas di legs 
di interes 

di ignoranga e di fuarga 
ch’a ju lein 

si rompin 


la vita a e muart e vita 


ma las cuardas no si rompin 


bessolas 


scjelgi nol é riscja 
al e vivi 


Vi 


ma pode jessi muart pies? 
trata i oms como begs: - 
una spesa 
numers 

~ da zonta al total 
e che dut rinda? 
pode jessi muart pies 
che jessi sorts e vuarps 
cun chei aitis 
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V 


fear is death 

fear of no work 

to fall sick on foreign soil 
to be free... 

to have to leave 

or to think sotto voce 

and to feel alone 

is also death 


but it’s not the worst 
maybe it’s only the strain 
the blood and the sweat 
of men tied 

who are waiting 

for those binds of laws 
of interests 

of ignorance and of force 
which bind them 

to break 


life is death and life 
but the binds won’t break 
alone 


choosing is not risking 
it’s living 


VI 


but can there be death that’s worse? 
just treating men as money: 

an expense 

to add to the total 

so it all pays? 

can there be death that’s worse? 
than to be deaf and blind 

to the others 

to believe that only you 
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crodisi i sol 

a ve dirit di vivi 

vivi cenca umiltat 
pretindi che ducj 

su striscino ator? 
pode jessi muart pies? 


sol un cadaver 

‘| a bisugna di viers 
cui ch’a vif 

‘| a bisugna di oms 
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have the right to live 

to live without humility 

to expect everyone 

to crawl around you? 

can there be death that’s worse? 


only a corpse 
needs worms 
he who’s alive 
needs men 
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Doman 


doman... 

no é una peraula 
doman 

a e la speranga 

no vin che jé 
doprinla 

fasinla deventa 
mans 

voi e rabia 

e i vincarin la poura 
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Tomorrow 


tomorrow... 

is not a word 
tomorrow 

is hope 

it’s all we’ve got 
use it 

make it be 
hands 

eyes and anger 
and beat the fear 
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Tar un bosc fis 


tar un bosc fis 

1 pecs 

si spuein das pegas 
e crescin 

luncs 

nuts 

biei 

inscieme 

fin ta las 

e sot 

no nde 

puest pai barags 


encja se pierdi 
ramacs 

al e dolor 

i vin di pierdiju 
cjalin plui in la 
dal nesti bearg¢ 

ei sarin plui in su 


ideas muartas 

nu tegnin tacats 

tar un mont di muarts 
cjalin plui in la 

dai nestis bear¢s 

e i sarin plui fuarts 
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In a thick wood 


in a thick wood 
the firs 

shed their branches 
and grow 

long 

naked 

and noble 
together 

up to the light 
and below 
there is no 
place for scrub 


even if losing 
branches 

is painful 

lose them we must 
look beyond 

our own backyard 
and we'll be taller 


dead ideas 

tie us 

to a dead world 
look beyond 

our own backyard 
and we'll be stronger 
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TRADUZIONE IN ITALIANO 
ITALIAN TRANSLATION 


: 


Dedica - a quelli che non torneranno / pit: / perché sono morti / a 
quelli che non torneranno piu / e che sono vivi / a quelli che 
sono tornati / per morire / o per ripartire // a quelli che stanno 
partendo oggi / e a quelli che ancora non sanno leggere / 0 che 
scalciano / nella pancia di loro madre / che nasceranno gia orfani 
/ di padre / e lo saranno dieci mesi all’anno / finché avranno anni 
abbastanza / per dargli il cambio / per continuare una orrenda / 
tradizione / uno spreco di affetti / un correre senza radici / un 
lavorare senza interesse / un invecchiare / senza speranza // a mio 
padre / che ha portato / fatto e disfatto valigie / sotto tutti i cieli / 
finché la sua forza /,é stata pit grande / del peso delle valigie // a 
mia madre / che ha pianto facendole / aspettato inghiottendo il 
tempo / novembre e le lettere / e in silenzio lo ha abbracciato / 
quando ritornava / pianto aspettato abbracciato / pianto aspettato 
abbracciato / anno dopo anno / pianto secoli / per stringerlo 
secondi // a voi amici tutti / morti e vivi: / a te Aldo e alla tua 
giovinezza / ridente e sfortunata / alla tua vita / breve come una 
villotta / il tempo di sentirla / piace / ed é gia finita / un canto la 
tua vita / un urlo la tua morte / in un paese di sordi / che ti sfrut- 
tava / in un lago svizzero / volevi rinfrescare / il tuo sudore / ma 
il lago si ¢ chiuso / sopra la tua speranza / e le lacrime / hanno 
fatto cerchi sull’acqua // a Silvio e a voi / che siete tornati / segna- 
ti nella carne / che il lavoro / ha potato / mutilato / come la scure 
su un tronco // a Luciano / e a tutti quelli che credono / che si 
puo fare / che si deve cambiare / a quelli che hanno occhi per 
vedere / un cuore che sa piangere / e mani / che sanno stringere 
altre mani // e a noi carnici: / “forti / onesti / lavoratori” / e sani / 
e intelligenti / ma pit: nelle canzoni / che nella vita // a noi che 
litighiamo / per due metri di terra / perché non abbiamo terra // 
che emigriamo / perché non abbiamo lavoro // che diciamo / 
signorsi signor padrone / e pensiamo... / perché abbiamo paura // 
a noi che solo quando ci mettono / un cappello da alpino / e qual- 
che litro di vino in corpo / sappiamo diventare eroi // alle nostre 
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vecchie case / solide e leggere come un canto / che non sappiamo 
pia fare // a quel desiderio di liberta / che ci vive dentro / anche 
se nati / in valli cosi strette // a quelli che hanno avuto la forza / 
di tesistere venti anni / e di metterselo da soli / il loro cappello 
con la piuma / che sono rimasti uomini / quando essere uomini 
voleva dir prigione / e non avere la tessera / fame / / a quelli che 
per forza / emigranti / su treni bastiame piombati / hanno lasciato 
la vita in un forno / e hanno pagato per tutti / se di tutti é la colpa 
/ quando la bestialita / e l'egoismo diventano potere / perché tro- 
viamo il coraggio / di gridare / non da ubriachi: / RIDICOLI! / a 
quelli che in ogni occasione / nelle cene / e sui giornali / esaltano 
con retorica / il sacrificio silenzioso / e disgraziato / di questa 
terra / perché anche noi / si arrivi a trovare una ragione / ai nostri 
sforzi / una fine al nostro emigrare / invece di annegare / i gual 
~ nel vino / e piangere in silenzio / sulle nostre disgrazie 


Oggi - oggi... / rocce senza erba / e ruote di treno 


Ogni sera - il giorno che finisce / trascina i suoi rossi / verso le 
guglie delle rocce / e sotto / la notte / inghiotte le valli / e accen- 
de la paura degli uomini 


La bellezza della Carnia - quando non piove / e gli uomini sono a 
casa / e sulle montagne luccica la neve / e gli abeti lontani / Yhan- 
no gia scrollata / e le campane / arrivano portate / dal cotone del- 
Paria / & bella la Carnia // anche quando il sole / insegue la neve / 
e nascono sotto gli abeti / le primule / i mughetti tra gli sterpi /\e 
genziane sui prati / e il cielo é blu / ¢ le osterie vuote / ele gerle 
salgono i pendii / sotto un mucchietto di ossa / che s’ingegnano a 
muoverle / & sempre bella la Carnia // e appena nelle valli / si 
sente affilare falci / e il graffiare delle vanghe / su una vecchia cro- 
sta di terra / spinte da ginocchia / che non hanno pit / una schie- 
na di uomo da stringere / @ quasi un canto / la bellezza della 
Carnia // e mesi dopo quando gia / le foglie diventano colori / 
prima di diventare strame / e i primi freddi abbassano / gli uccelli 
e le mucche / ei fiati fanno cristalli / nell’aria / e le montagne si 
rincappucciano di bianco / e la speranza e un treno / o una corrie- 
ra / e tutto assomiglia a una festa / é ancora pit bella la Carnia // 
ma puo essere bellezza / quel sudare senza soste / quei paesi senza 
uomini / quel lavoro senza canti / quel sole che divide / quella 
sete che rode / quella gioventu che se ne va / puo essere bellezza 
questa? // 0 schiaviti debolezza / sconforto / di voi che partite / e 
incoscienza egoismo / miseria / di voi che restate? 


Una gerla rovesciata - cornucopia / casa di molluschi / che rovescia 
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soldi / e rumore di mare? / no! una 

Carnia / e della sua fortuna / una gerla / intrecciata 
Sere / una gerla: / telaio vimini / fondo cone Le 
ntaw day os le one /a generazioni di donne / a 7 
: lata / che scarica: / uomini con valigie / Passaporti / pis 
a alpino / case con loggiati in rovina / frane / Biba aod 
ron- 


] . . / . . . . . 
| | 1j . x 


gerla / é il simbolo della 


D zim 
: = sono andati? - ogni volta che si ritorna / c’é sempre qualch 
us i in pit / cg : notte non si accende // e la casa dove dee 
0 / voci amiche / cosi nera ; 
| e spenta fa paura // d 
andati? / allora ti racco sonal tt 
: ntano di paesi lontani / studiati 
: udiati a scuola // 
torneranno? / nessuno sa d ; 
ir nulla / ma gli archi i dei 
paras on § Mea git archi scuri dei portoni 
echi delle finestre / s 
embrano aspettare... // 
cosa ? / non é facile a dirsj vido. Fh. 
irsi / anche se un brivid 
. . “ 
schiena / trapanando il midollo Peron 


a me abete / piantato da un disoccupato / 0 dal vento / quae 
nit nh = e : pie / non s’intrecciano // abete che cresce / 
atale / abete grande / viola / ch 
che trema solo in punta / 
e trema appena // abete omb nase 
ra / bosco / granate verdi | 
2 ) : i lontane / 
ee sire le pubi / € sotto i funghi / e i mirtilli / il muschio / 
ih # oe / e il fuggire degli scoiattoli / un mondo immenso f 
* Res : e il sangue / contro i rovi // abete che cresce / sul mio e 
. aes : ane cai neve / ancora / in questa terra / dove tutto 
na e trana / che cresce sotto gli 
gli occhi / come la s f 
ed € speranza / se il vent ae 
0 e le slavine / lo risparmi 
2 : miano // abet 
maturo / marchiato per il tagli i pi é én 
glio / che si piega sotto la sega / 
ga / enon 
a ach / Nd ee atterrato // tronco nudo / che scivola a 
oct / zappini / rami sparsi / od 
i . : ore di pece / corteccia in 
ee sottile he e liscia / come pelle / bagnata da un san 
gue / senza colore / come il sud ini 
ore degli uomini // tronc 
‘/ co Oo anneri- 
me it sole e a pioggia / che non oppone che un piangere bianco 
ae : alla lama / che lo attraversa e lo divide // tavole e 
i morali e sciaveri / cataste di bianco e di soldi / madri del 
ers si armato / delle dighe / e di grandi fortune / e di mestoli / 
erle / armadi / letti / travi / tetti / casse da morto: / abete 


Le valigie di un emigrante - nelle valigie di un emigrante / non st 

; ca tear ie / e speranza nelle sue mani / ma solo le ious 

| + nd is i 3 nome: / emigrante / diventa il suo mestiere / e 
per vivere / ma per non morire 
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SS oe 


lo stesso / cosi si cresce / come capretti / in liberta / tra le sottane 
/ delle madri / e gli aghi / degli abeti / e quando si capisce / biso- 


gna andare 


. E la donna in piedi lo guarda - avete mai visto / il vento nel bosco? 
/ un vento da sradicare abeti? / e gli abeti cadere? / con quelle 
radici / come braccia come mani / che si aggrappano alla terra / e 
non vogliono mollarla? // avete visto / quella terra a zolle / che si 
stacca / e quelle radici / bianche e acquose / che si spaccano nella 
terra? // e avete visto / un uomo che parte / che va? / \a sua vali- 
gia a terra / un bambino per mano / ela donna in piedi / che lo 
guarda? // avete visto i suoi occhi / quando guardano attorno? } 
le sue mani / le sue braccia / quando lasciano quella donna? / lo 


avete visto? 


Anno nuovo.. vita vecchia - soli in tanti / seduti sulle valigie / o in 
piedi / aspettano / un marciapiede vivo / un mosaico / di capelli 
biondi / neri o grigi / di teste pelate / di rughe // da soli in tanti / 
aspettano un treno // file di occhi / neri 0 azzurri / cadono sul 
binario / vuoto con la cenere / delle ultime nazionali // aspettano 
/ non pensano a niente // per non sentire / che han freddo / che 
si sentono persi / che passeranno mesi... // non guardano pit / gli 
altri marciapiedi / da dove parte / la gente / che tornera a casa / la 
sera stessa / alle cinque o alla sei / la GENTE? chi ha detto GENTE? 
/ ma loro... loro cosa sono? // loro? / loro aspettano / esembrano 
appena vivi / gente di un altro pianeta / di un’altra dimensione / 
fuori dal tempo / e dalla realta / ombre di uomini / liberi... / di 
dover partire // aspettano e non assomigliano / ai cimiteri costitu- 
vionali / che sono / né agli ERO! dei discorsi / di sindaci e preti / a 
Natale... : / “... i Missionari / del lavoro italiano nel mondo / ... i 
cari fratelli / che se ne vanno / Yonore la lealta / nella valigia!! ...” / 
e i calli nelle mani // e la donna? si deve arrangiare / sfalciare il 
prato / vangare il campo / ancora lei? ma fino a quando? / ha da 
morire sotto la gerla? // e i figli? / imparino a fare le valigie! / 
anche loro e i loro figli? / ma la casa?! / e il bosco mangiato dalle 
frane? / e tutto il resto / che non si dice / né si riesce a dire? / 
nodo nella strozza / sotto quella ferraglia a volta / impiccata sopra 
la testa / che un po’ li succhia / e un po’ li schiaccia // aspettano / 
pensano ora / e se non partissero? / se invece... / ma il binario si 
riempie / di frastuono e di ruote / allora... si alzano gli occhi / 
cadono le cicche / si risvegliano teste rughe valigie / saccorgono 
che hanno fretta / tra saluti spintoni e bestemmie / spariscono sul 
treno / alcuni seduti / gli altri in piedi / sono in tanti / sul marci- 
piede // stazione di Milano / gennaio febbraio marzo aprile / 
binario sei / mattino alle sei alle otto alle dieci // treni per 
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Chiasso / ANNO NUOVO VITA VECCHIA\... 


‘Nient altro da dichiarare?” - grande pesante spellata / nessuna eti- 
chetta variopinta / rettangolare 0 tonda di alberghi / autocollanti 
variopinti di alberghi / gonfia / tenuta assieme con corde / 0 con 
cinghie / / “Zoll bitte / dogana prego / douane s'il vous plait” / 
Di chi c quella?” / “Mia...” / “La apra!” // due panciere di lana / 
stivali scarponi scarpe / scarpetti attrezzi / una giacca militare 


/ / . 
d / 


Stagionali - lasciare / la famiglia / la casa / il frutteto / losteria / gli 
amici /i selciati / un cielo di rondini / gli odori / di una vita ii 
stringere / in una valigia / i vestiti / pieni di bosco / i ricordi / e le 
fotografie / un pezzo di formaggio / la livella / un salame / una 
cazzuola / qualche noce / e una lacrima / strozzata // baciare / la 
donna / i bambini / ridendo / pieni di paura / di mettersi / a 
piangere / e poi andare / con corriere / e treni / lontani / dove 
Pacqua / hha un altro sapore / e non sanno fare / la polenta / e il 
vino / @ insipido / e la gente / ha fretta // andare / pensando / a 
novembre / alla mucca / che sta per sgravarsi / al montante / rotto 
/ della slitta // dormire / in una baracca / con altri / che ronfano 
/ dopo aver annegato / nella birra / il ricordo / di notti / piene di 


fuoco / e i dispetti / del bambino / sui baffi 


Un letto a mille chilometri da casa - il sonno / che mi prende / in 
questa branda / come gesso / che fa presa / mi indurisce / dal di 


se / e resta / solo il sogno / tra il sudore / dei muscoli / lontani: 
rocce senza erba / e ruote di treno | 


Avevo voglia di stringere una donna - ... quasi un sogno / e se fossi 
capace di piangere / non mi sarei messo / a ridere // avevo voglia 
di stringere / una donna / la mia / sentire la sua carne nuda / aoe 
tro la mia carne nuda / labbra e dita dappertutto / sentire di non 
essere solo // e stringendo la chiamavo / e quando nella sua lingua 
/ mi ha detto che non capiva / ho acceso la luce / e non era la ich 


Ritornare la vigilia - per me votare / é una parola nuova / e-una 


_ ragione / per tornare a casa // ma arrivare la vigilia / quando i 


nae Hi son gia fatti / e le baruffe / finite / e le rabbie / chiuse in 

- anno gia un colore / é un viaggare a vuoto // e guardare la 

onna /e sentirla lontana / che vorrebbe dire / ma non osa / che 

gia per +7 /e se el dov’é peccato mortale / e dov’é dovere / 
i cristiani // non é solo viaggiare a vu € 

: IT oto / é peggio / e pro i 

/ m’incomincia la sete itis ee 
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Ritornare vecchi - riornare vecchi / che festa: / una reas a 
pipa / un raggio di sole / i soldi al sicuro / i figli gia uomini / € : 
donna a rigovernare la mucca / / la casa solida / ‘oie tases pad 
/ il camino che fuma / odore di polenta / due paletti oggi a7 
fascina domani / ogni abete che cresce / Si trastorma in pane : 
oh che festa / oh che giorni / rimettere radici / stendere ene 
in questo tepore / sul pancone davanti al fienile / guardare : ni Oo 
/ il sole / il volo degli uccelli / succhiare senza fretta la pipa + 
ogni tanto un bicchiere / chiacchierare con gli fi / ane ; 
gruma per terra / strofinarla con i piedi Lf ‘ma che festa s¢; a ‘ 
ritornare vecchi a casa / dopo una vita per il mondo / quello che 
tocco o che guardo / é quello che non ho avuto / partito / ritorna- 
to / tutta una vita / senza aver tempo di vivere / come sg aT 
radici? / fossi saldo sulle gambe / tanti amici sono gia morti / oie 
lontani i miei figli / a cosa puo servire / vivere in mezzo ai ricordl 
/ alle attenzioni degli altri / troppo tempo € passato / nee ae 
mio questo cielo // oh occhi / oh testa / cos’ha il cielo che traba 2 
/ questo cielo di soli / che mi guardano // dalla pipa nag a 
nella faccia / esplodono fumo e cenere / tosse e meen / s'in- 
crociano nel petto / gli fanno correre un fuoco / nel cavo di o 
ruga / occhi che non vedono / con paesi mai visti / sri ; 
bocca / parole di bambino / nomi che gli hanno detto vied) 
chie senza mani / nomi del suo sangue / nomi di occhi e 
conoscono i suoi occhi / ma le corde della sua voce / sono ei a 
/ oramai anche le labbra / son legate / enon diventano né grido 
né preghiera // le mani fanno disegni / nellaria / eatin 
canzone / piena di paura / scivolano sul pancone / senza piu : : 
/ ma le dita sperano un porto / in ogni listello / lo cercano gia 
ti / sulla staccionata / l’ultimo perché slegato / si perde a ier a 
// un catarro senza forza / diventa una bava / una lucerto a si . u- 
gia / tra i tufi del muro / le ortiche che giocano / con i re ; 
allargano per fargli strada / la casa si abbuia / i camini % ft 
cadono i cieli / i soli si spengono f / muggisce una vacca / ee 
degli uccelli si abbassa / un gatto i pelo dritto / si ni e 
guarda // la pipa in terra / fuma vicino a una pietra / le donne s 
vano vangando / quando e morto 


I bambini gli credono - i bambini gli credono / le donne lo Dirge 
/ sli uomini lo bestemmiano / i vecchi gli parlano / il mondo i 
allontana // ma cos’é il mondo? / alcuni uomini / sbatacchiati su 
una palla / e gli altri seduti / che li guardano? 


Perché a me Signore? - perché a me Signore? / ogni anno a me 


Signore? / questa croce / e questo vuoto verso sera / / restare tanto 
tempo da sola / in questo letto grande / che scricchiola / mi spo- 
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glio al buio / Signore / per paura di vedermi / Signore / e non mi 
tocco la carne / Signore / per paura di piangere / di gridare... // 
ho cambiato le lenzuola / Signore / avevano il suo odore / il 
nostro odore / le ho messe nuove / di quelle del corredo / ma jl 
mio corpo / no! Signore / il mio cuore / no! Signore / non posso 
cambiarli! / Signore / mi ascoltate Signore? / MI ASCOLTATE SIGNO- 
RE?... // buonanotte uomo / pensami / sta bene / scrivi / VIENI! 


Io non so pregare - io non so pregare / non so bene Dio buono! / si 
puo pregare / se si ha speranza / nel domani / 0 almeno nella pre- 
ghiera / ma io / cosa posso sperare? / che i miei figli / non faccia- 
no la stessa vita? / ma basta sperare? / di non avere un figlio all’an- 
no? / io son stato accorto: / solo due per fortuna / e non mi basta 
sperare / neanche per quello / ma so cosa mi costa / e nessuno mi 
ha detto / nulla // il tempo della rabbia / é finito / & ricominciato 
/ il tempo delle valigie / quindici anni gia / appena finito il tempo 
della rabbia / @ ricominciato // quando avevo il fucile / avevo 
nemici / ma lo avevo preso / per poi cambiarlo / con la cazzuola / 
per non essere obbligato / a sparare / su quelli che mi assomiglia- 
no / non si poteva aspettare / nudi // a quel tempo sparavo / e 
speravo / e potevo pregare / ma non ne avevo bisogno / parlava- 
mo di dopo / volevamo aiutare gli uomini / a essere uomini / e 
non caricature di uomini / a essere fratelli / a volere il bene / e 
credevamo nel bene / lo volevamo // perché una donna / sola / e 
i figli senza padre / e noi senza affetti / e senza lavoro / e senza 
speranza / non é bene // se tutto era facile / a quel tempo / oggi 
tutto € ritornato / come prima / e la bonta / é morta / quasi con 
Pultima / fucilata / @ diventata / CARITA / carita di un panettone / 
a Natale / carita di un posto / carita anche la disoccupazione // 
forse tutto questo / pud sciogliere la neve / ma non cambiare sta- 
gione / puo accontentare un bambino / 0 una madre / se hanno 
fame / ma non impedire a un uomo / di vergognarsi delle sue 
mani // si oggi tutto é tornato / come prima / amici e nemici / si 
vestono allo stesso modo / tutti giocano alla sISAL / vanno alla par- 
tita / parlano molto di sport / e poco di politica / ogni tanto 
vanno a messa / e hanno paura della bomba / e la Carnia é rimasta 
/ un paese dimenticato / e i suoi figli / 0 nascono poveri per parti- 
re / o ricchi per vivacchiare / di piccoli imbrogli / e spegnersi 
senza fretta // ci dicono: / “State meglio di prima...” / e meglio di 
prima stiamo / ma siamo anche pit poveri / di una volta / solo i 
bisogni sono di piu / e per soddisfarli / una sola strada aperta / la 
strada di sempre / la strada del mondo // si qualcuno / un posto 
l’ha trovato / a casa / pit: umiliazioni che soldi / 0 & partito / con 
tutte le radici / la nonna e i figli / e un paiolo di rame / gli altri / 
come me / hanno dovuto / riprendere la valigia / mettere dentro 
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la sperannza / come se fosse normale / e partire // non si puo 
vivere di rabbia Signore / ma la speranza nella valigia / é diventata 
rabbia / si é allargata tra i vestiti / come una tarma // e oggi la mia 
rabbia / non mi serve ad altro / che a tirare con forza / tanto che 
schizzi attorno / la malta / sulle case degli altri / e a smartellare 
profondi i chiodi / come al mercato: / “Tre colpi cento lire!” / farli 
inghiottire dal legno / e ad aspettare novembre / per tornare dalla 
mia donna / e stringerla al buio / perché non so cosa dirle / né 
spiegarle perché non resto / perché dopo dieci giorni / sono stufo 
/ né arrivo a dirle / dove finisce / la mia colpa / e inizia quella 
degli altri // dovrei dire / mea culpa Signore? / ma fin dove / mea 
culpa Signore? // se sapessi questo / forse potrei pregare / ma il 
tempo della rabbia / é finito / e la mia rabbia resta / anche se 
chiusa / in una valigia / esce fuori / nei paesi pit lontani / e le 
mie mani / mi pesano Signore / sono diventato / solo mani / e 


per questo mi pagano 


II Signore dei signori - 1 // non basta / credersi / dalla parte del 
Signore / dirsi / dalla parte del Signore / mettersi / dalla parte del 
Signore / e visitarlo spesso col petto in fuori / per essere dalla sua 
parte // se di Signori / come ci dite / ce n’e uno solo / non puo 
essere solo vostro // ma voialtri / lo adoperate cosi / come un 
attrezzo / per dividere i poveri / e puntellare interessi / cosa spe- 
rate? / finira che i poveri / non crederanno piu / nel vostro 
Signore / né nel Signore / né a voi / allora vi toglieranno / i pun- 
telli che avete sotto / e cadrete / senza rumore / nélacrime // ma 
restera / il Signore / e non sara il vostro panettone / la vostra 
~carita / il vostro essere buoni a date fisse / sara la speranza / 
diventata Signore // credete che Cristo / sia morto in croce / per- 
ché qualcuno / venda le croci / e gli altri / vi si lascino inchiodare 
/ dopo aver pagato / i chiodi la croce / la sentenza e il lavoro? // 
una croce non é un puntello / né il Signore un attrezzo / ma voi li 
adoperate cosi / il Signore che avete fatto / vi assomiglia / ma non 
assomiglia al Signore // II // avete sempre bisogno / della paura 
per stare in piedi / ieri del manganello / oggi dell’inferno // ma 
dovrete / ritornare al manganello / chi nell’inferno / ¢e gia / si 
abitua / e la gente si sta abituando // e un giorno qualsiasi / tiran- 
do fuori / come al solito / la vostra storia dell’inferno / tutti si 
metteranno a ridere / e sara l'unica morte / che meritate / e in 
quel momento / non bastera pit / il manganello // avete un altro 
mezzo / tutto nuovo / far star bene la gente / ma addormentando- 
la / con gli ordigni / di una povera civilta: / la televisione e l'auto 
/ i giornali stupidi e la sISAL / il pallone e il giro d'Italia / ma quel- 
li che dormono / non possono lavorare bene / neanche per voi / 
e uomini che vogliono essere uomini / che vogliono essere liberi / 
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> . en 
ce ne sempre di pit / e non dormono 


ae lapide vecchia di secolt - di padre in figlio / si lasciano le strade 
el mondo / in eredita / una donna / dopo aver piegato tutto il 
giorno / la schiena sotto la gerla / li aspetta la sera sotto i coppi / 


pagati in franchi 0 in marchi / fa la cal 
ae za / bestemmiando a suo 


Speranza - ... la speranza / non ha occhi per piangere / ma mani per 
fare / e tante / mani forti / come le vostre / che conoscono i i 
prezzo e il sudore / della vita // ... ma oggi / anche le vostre lacti- 
me / sono sudore / sudore del cuore / sudore di ogni giorno / 
perché il vostro cuore / @ un muscolo stanco / in un corpo stanco 


/ che non puod scegli 
, gliere / ... qui / la speranza / ’h 
lacrime / da secoli : eae 


Lasctano per il mondo - lasciano per il mondo / un dito / 0 una 
mano / ritornano con i polmoni / pieni di carbone / 0 con Decze- 
ma da cemento / o solo stanchi / 0 in una cassa di zinco / il posto 
nel cimitero lo hanno / nel “loro” cimitero // su mille uno fa ot 
na / allora puo cambiare nazionalita / al cimitero / 0 farsi fare / 
una grande buca di cemento / nel “suo” / coperta di marmo 
J 

Viwvere per non morire - vivere per non morire / é morire / e partire 
/ non é morire / un poco / é morire / un poco ogni giorno 


La vtta é morte e vita - 1 // massacrare abeti & un merito? / 0 farsi la 
cassa di rovere / e dopo rose / non terra / e marmo sopra / € non 
ghiaia / e la croce / ferro in piedi / invece che due segni / stesi su 
un sasso? // la morte / non comincia nella fossa / li finisce // I // 
morire € un fatto / o un momento / ma la morte / ci rode gia 
prima / tanta gente che cammina / é gia morta da tempo / he 
chiacchiera O si muove / é per un fenomeno / strano / come quel- 
le luci i che vediamo / di stelle / spente da secoli / hae 
senza fiamma / che non scaldano nessuno // III // la vita @ morte 
e vita / € quelle stelle spente / hanno altre vite / come la nostra o 
migliori: / la luce non é pit di fuori / ma di dentro / e quella luce 
ela vita // cos’é la morte? / né i morti dei cimiteri / né i morti che 
camminano / lo possono sapere / ma noi viviamo oggi / la morte 
non puo essere vita / che per i vivi / chi vivendo é gia morto / 
morendo non torna a vivere // la vita € morte e vita / scegliere 
non é rischiare e vivere // IV // vivere? / vivere non é il contrario 
di morire / vivere é accettare la morte / ma guardandola negli 
occhi: / capire e vivere / cercare é vivere / aiutare é vivere / ae 
sentirsi uomini / in mezzo a uomini / e avere tempo di pensare / e 
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soldi abbastanza e un tetto / per non crederlo un lusso / é aly ee 
vivere // V // la paura é morte / paura di non aver lavoro / : 
ammalarsi per il mondo / essere liberi... / di dover partire / 0 : 
pensare sottovoce / e sentirsi soli / é ancor morte // non é la 
peggiore / forse é solo lo sforzo / il sangue e il aera i — 
legati / che aspettano / che quelle corde di leggi / interessi : 
ignoranza e di forza / che li legano / si rompano // la vita € morte 
e vita / ma le corde non si rompono da sole / scegliere non e 
tischiare / é vivere // VI // ma pud esserci morte peggiore? / sige 
tare gli uomini come soldi: / un costo / numeri / da 5 aie a 
totale / e che tutto renda? / puo esserci morte peggiore / che out 
re sordi e ciechi / con gli altri / credersi i soli / ad aver diritto i 
vivere / vivere senza umilta / pretendere che tutti / vi nen 
attorno? / pud esserci morte peggiore? 14 solo un cadavere / ha 
bisogno di vermi / chi é vivo / ha bisogno di uomini 


Domani - domani... / non é una parola / domani ¢ la speranza : 
non abbiamo che lei / usiamola / facciamola diventare / mani 
occhi e rabbia / e vinceremo la paura 


In un bosco fitto - in un bosco fitto / gli abeti / si spogliano dai at 
/ e crescono / lunghi / nudi / belli / assieme / fino alla luce / e 
sotto / non ¢’é / posto per i rovi // anche se perdere / rami ‘A 
dolore / dobbiamo perderli / guardiamo oltre / il nostro recinto / 
e saremo pit in su // idee morte / ci tengono attaccatl /aun 
mondo di morti / guardiamo pit in 1a / dei nostri orti / e saremo 
piu forti 
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TRANSLATOR’S NOTE: 
BACKGROUND AND TRANSLATION CHOICES 


In dealing with poems a translator has to pay particular attention 
to different aspects, such as semantics, grammatical and stylistic 
structures, and the musicality of the verses. Ideally, what the tran- 
slator aims at is to reproduce the same effect using words from 
another language. This translation is no exception. The overall 
strategy has been to produce English sounding poems able to 
carry most if not all the feelings embodied in the original, and fol- 
lowing as closely as possible Leo Zanier’s use of lexis and gram- 
mar. 
Accordingly, we began with a semantic approach, which would tre- 
produce the original words (and connotations) as closely as poss- 
ible within the confines of the English lexicon and grammar, reta- 
ining the full polysemy of the text and hence leaving interpreta- 
tion of the meaning to the reader. The resulting text in English 
would, in this case, reflect as many of the other original poetic de- 
vices as possible. 
However, the main problem is that there is no such thing as per- 
fect equivalence in semantics. The translator has to make a series 
of choices. Making a choice is further complicated when transla- 
ting poetry, as the meaning is never transparent. The words in the 
poems direct the reader to a series of possible images, from which 
a variety of messages may be deciphered. The success in deciphe- 
ring depends totally on reader’s background and knowledge of 
daily life in Carnia in a particular historical context. 
Zanier’s use of dialect adds yet another layer to the translator’s co- 
nundrum. His Friulian, from the Carnic Alps ties the poetry to the 
mountains of Friuli, as any Friulian reader would note. It is a blunt 
earthy language closely tied to the nature and the soil. The voca- 
bulary is basic, and it has a natural sound. Yet, as we shall see, it is 
anything but a limited language. 
A sraight semantic translation cannot do justice to the poetry as 
there is no perfect equivalence, readers’ backgrounds are (presu- 
med to be) different, and the dialect itself and its restricted code 
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cannot be retained. Also, a close literal translation would result in 
a naive, banal and also clumsy style in English. 
Instead of searching for a one-to-one or sentence equivalence, it is 
more productive to consider equivalence at the level of the poem 
itself. This means adopting an English style, either dialectal, poetic 
or prose. 
Though the original dialect cannot be retained, an English dialect 
could substitute the original for pithiness. However, this would 
link the poems geographically to a particular area of, for example, 
Britain. This is not, in general, an appropriate choice as the theme 
is Carnia, its roots, traditions, and the effects on its people of emi- 
gration. Its pithiness will be put to good use in a number of cases, 
as cited below. 
In general, the strategy has been to opt for standard “poetic” Engl- 
ish. The advantage of this choice is that each poem should sound 
like an original, and yet the content should direct the reader 
towards Carnia. The disadvantage is that the basic earthiness and 
lexical concision of the original is lost. 
In terms of lexical choice, Zanier has exploited the Friulian poly- 
semy to further his image building through minimal but concrete 
language. Discussions with him revealed a startling number of le- 
vels of allusions contained in basic individual words. For example, 
in Coming back old’, we have the following lines: 
nons ch’a i an det/di vorélas cenga mans/ 
names they told bim/of eyes without hands/. 
The “eyes without hands” is a reference to God who is all seeing, 
but, “is without hands”, Le. does not intervene. A Friulian reader, 
having grown up in the Carnic villages, where the Catholic church 
‘nfluenced if not dictated all aspects of life, would have less pro- 
blem in interpreting the religious allusions in this and in other 
poems than readers without this background. 
In this particular case capital letters have been added to remind 
the English reader that there are other, religious meanings behind 
these seemingly simple words: 
names they told bim/of Eyes without Hands/. 
Capitalization has been uniformly adopted for all references to 
God for the same reasons. In Friulian, there is a more direct rela- 
tionship with God, and in Zanier’s dialect, there is no need for ca- 
pital letters. Below is an example from example, the poem entitled 
“; frutins a i crodin/The children believe in Him’: 
i frutins a i crodin/las feminas lu prein 
the children believe in Him/the women prey to Him 
This concept has been extended for the translation of bon literally 
good in Me I cannot pray, which if translated literally would run the 
danger of sounding banal. The capital letter fills the dimension 
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which would otherwise be lost from the original: 

a vole il ben/ e i crodevin tal ben/lu volevin oe 

to want Good/and we believed in Good/it’s what we wanted 

There has also been the conscious search for alliteration in Engli 
sh, to compensate for both the naturally occuring alliterati ne 
the original, and, as mentioned before, the rich individ i ¥ “d 
meaning. This is an example from The beauty of Carnia: meee: 
...las batadortas/e tl sgrifigna das forcjas/.. | 

porcadas da genot/ch’a non an plui/na schena di om da strenei 

the scythes sharpening../and the spades scratching/.. : 

gage ss knees/that no longer have /a man’s back to squeeze 

e i ey of scythes sharpening helps compensate for the con- 
As the aim is to lead the reader to obtain the same “equivalent ef 
fect and hence the same images as a Friulian reader, a number f 
other discreet alterations have been made to compensate for ie 
assumed reader’s lack of background knowledge. These have ae 
made, in particular, to the culture-bound concepts where either 
translation does not exist, does not help the reader in De eas 
ding the concept, or would seriously affect the poetry. Examples 
are given below, which will also help the reader with same of the 


ss aaa knowledge that a Friulian reader would bring to the 
ext. 


il gei 
This is the wicker basket strapped to the back which is used to 
re wood, maize and so on up and down the steep mountain 
S ‘ee In the poems it conjures up a variety of images, and is trea- 
: as a sn of op The translation has been varied, depen- 
ing on what is j incipal i aie 
aN judged as the principal image sought by Zanier in 
For the poem entitled Un gei a in ju 
1 get cu la boga in ju, the title has been 
translated as “A burden basket” face down. Burden basket is the tech- 
nical name given to any basket with back or head straps used for 
carrying loads. The name renders well through the alliteration and 
the emotive sense of burden. However within the poem, it has 
been alternately translated as “basket” and “burden basket’. The con- 
re repetition of the (fairly unusual) compound would have hin- 
ered the flow of the poem, while at the same time it was felt that 
ie ia ri to ie necessary to remind the reader that the ba- 
sket is for burdens, which is also what, in th 
ee , in the reality of the poem, 
. another case, we have (from New year.. same old life) the fol- 
pee: line: “az di resta sot il gei?”, literally will she have to remain un- 
her burden basket? Here, the principal image is not so much the 
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basket itself but what it symbolises: hard repetitive manual work, 
the effort of carrying everything on one’s back. The image is not 
culture bound, and a one word “equivalent”, burden \inked to the 
expression “to bear one’s burdon” can direct the reader to feel the 
same effect: will she have to stay bearing her burden? 


osterta i “Rh 
This is usually a very simple rustic room with a bar for drinking 
wine often attached to a farm. ; 
There is no satisfactory word in English which can render this 
image. This has been translated in two different ways, depending 
on the most prominent image formed within the context of each 
poem. | ; 

In “Seasonals” where there is a list of what is lost when one emigra- 
tes: the family, the home, friends, and so on - the image is that of 
companionship and the whole socio-cultural fabric. Hence, the 
translation has been: the Jocal, with the accent on the meeting pla- 

rather than the rustic. if 

The more generic “bar” has been used in “The beauty of Carnia” as 
the emphasis is not the osteria but on the life and beauty outside, 
in the countryside: ee | 
and when Bey is blue/and the bars are empty/../Carnia ts still beautt- 
anes with alcohol in rural Friuli is similar to that in Bri- 
tain. The poem entitled Dedication sums it up well: 

to us/who can only be heroes/wearing an Alpine soldier's cap 

/and with a gallon of wine inside 

However, not all allusions to drink are so transparent. For example 
On the eve.: , 

non é sol viaza dibant/al é piés/e proprit ai/mi comenga la sét 

it’s not only an empty journey/it’s worse/right here and now/I need to 
slake my thirst ra 7 : 
The last line is an overtranslation. Literally it is my thirst begins. 
However, a Friulian reading this line would understand that the 
“thirst” is for alcohol in an osteria. The addition of slake points 
both to a strong desire, and quantity. The need to get drunk, ad- 
ding to the wasted journey is now more implicit than in the literal 
my thirst begins... 

A further reference is in Dedication 

parc’ch’i vetino tl coragio/di vosa/da sincirs:/ RIDICUI! / | 

till they find the courage/to shout/as sincere people:/ LUDICROUS: 

This poem, and the words da sincirs in particular relates to the fact 

that, as before, people from Carnia (like the British) tend only to 

say what they really think when drunk. The poem calls for people 

to stand up and say what they think when sober. This is certainly 
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not clear from “stxcere people”. To direct the reader towards this 
message (but not - the message), a little word play has been added. 
“Sincere” is semantically close to truth, and “sober” collocates well 
both with “truth” and “not drunk”. The result: “il they find the cou- 
rage/to shout/ the sober truth/LUDICROUS! 


un cjapiel da alpin 

This is literally “an Alpine cap”. For many readers this will mean litt- 
le. The minimum addition necessary to guide the reader towards 
the image intended by the author is to add “soldier”; We now have 
an Alpine soldier's cap. The Alpine soldier has a particular place in 
the hearts of Friulians, and in modern history. They are the moun- 
tain soldiers who earnt much respect during the wars as those mo- 
st valiant, and were one of the first to actively oppose Fascism. Of- 
ten, Zanier uses the symbol of the feathered cap of the Alpine sol- 
dier to bring to mind the courage of the a/pini, and their resistance 
to Fascism. In this particular case, the addition in the translation is 


partisan (though not strictly the correct term) to make this connect- 
ion relevant. 


Food: polenta and panetone 

Zanier uses the imagery of food in many different ways. The prin- 
cipal way relates to jdentity and subsequent loss on emigration. If 
polenta were translated into English, it would lead to an American 
dish corn mush or corn bread, thus losing the associations with Car- 
nia. Hence the name has been retained adding more semantic wei- 
ght to the verb to make it clear that it is a dish, as in Seasonals: 

e no san fa/la polenta - they can’t make polenta - they can’t cook polenta 
Panetone, on the other hand has been treated differently. This is 
because panetone is fairly well known abroad, and is sold all year 
round. Here, in Me I cannot pray, it is clearly a despised offering 
from the Church at Christmas. The translation has opted for the 
more general word cake because panetone, for the British and Ame- 
ricans, is associated with delicatessen shops, and is hence far away 
from the realities in Carnia: 

caritat di un paneton/a Nedal 

the chartty of some cake/at Christmas 

The same strategy has been employed for The lords’ Lord, where 
we have: 

e nol sara il vuesti paneton/la vuesti caritat 

and it won't be your christmas cake/your charity/ 

Here we have paneton/christmas cake, to remind the reader that the 
offering is from the Church and at specific times of the year. Chri- 
stmas is without capital C, to guide the reader away from the es- 
sentially British Christmas cake. 
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oms and feminas 


Oms means literally “men”. In Zanier’s poetry there is great stress . 


laid on the need for: ¢ oms/a jessi oms - the men to be men. 

This concept, as it stands in English, is likely to lead to an image of 
a macho man, and particularly within the present climate of politi- 
cal correctness, “men” has become a marked form, explicitly exclu- 
ding women. 7 

The Carnic culture and language has not yet been touched by this 
trend, and also Zanier’s use of the word relates to one of the main 
themes in his poetry, that of emigrants losing part of their huma- 
nity: their basic rights (constitutional cemeteries), their dignity (only 
hands), and their right to speak (speaking sotto voce). : 
Generally oms implicitly includes /as feminas/the women, but also at 
times excludes women, particularly because those who emigrated 
were predominantly the men. According to Zanier it was the wo- 
men who decided to stay. 

The strategy employed was to translate ovs with the generic and 
all embracing people, leaving “men” to imply free men - Le. those 
men Free... not to have to leave Carnia 

Another problem is /a femina. Carnic life is much closer to nature 
than the present day standard educated urban English can cope 
with. It is quite natural to talk about /a femina (the female/the wo- 
man) as the natural partner of a man. In Italian, there is moglie/wife 
which like in English opens up images of a legally and morally 
sanctified union. 

The woman is no longer an acceptable term in present day English 
to describe one’s wife, as there are overtones of exploitation. A 
compromise has been employed in the translation, resorting to the 
more rural, dialect and “natural” English: the wife. However, when 
la femina refers to the role of the woman, then the translation has 
been literal. 

This is just a short list of some of the changes that the translator 
has deemed necessary to give the reader access to the polysemy 
evoked in the original text. 

The reader should in general find that there is line by line equiva- 
lence, thus helping those who wish to follow the original text, and 
fully saviour the sounds, pictures and feelings conjured up by the 
original. At times, where the English would be too contorted, an 
extra line has been added or an inversion of the lines made. 

My heartfelt thanks go to Leo Zanier who spent an inordinate 
amount of time attempting to explain the web of meanings 
behind the words, to the hospitality of the people in Carnia, and 
to Alessandra Toniutti, a professional translator and Friulian who 
proof-read and criticised the translation. All remaining imperfect- 
ions are of course the responsibility of the translator. 
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Dedica 
Vue 


Vue 

Ogni sera 

La bieleca da Cjargna 
Un gei cu la bocja in ju 
Dula sono lats? 

Ai pegs 


Las valis di un emigrant 


Las valis di un emigrant 

Ma la int nas distes 

E la femina in pits ch’a lu cjala 
An noe... vita vecja 

“Nient’altro da dichiarare?” 
Stagjonai 

Un jet a mil chilometros da cjasa 
I vevi voia di strengi na femina 
Torna la di prin 

Torna vecjus 


I frutins a t crodin 

I frutins a i crodin 

Parce a mi Signor? 

Jo no sai prea. 

Il Signor dai sciors 

Una lapida vecja di secut 
Una lapida vecja di secui 
Speranc¢a 

A lassin pal mont 

Vivi par no muri 


Vivi par no muri 
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Finito di stampare per conto delle Edizioni Biblioteca dell’ Immagine 
nel mese di aprile 1995 presso la Tipografta Sartor in Pordenone 


Leonardo Zanier, poet and now union leader, feels that the econo- 
mic and social conditions brought about by emigration must be 
faced. As a result his poetry is at once both appealing and coura- 
geous. But also, it must be added, there are many other aspects to 
this rich and varied collection of poetry. They also reveal him to 
be an extrordinary lyrical poet, a true “jongleur” of his savoury 
Carnic dialect and a profound explorer of human life. 

His pallet lets him move from the heartbreaking yet idyllic scenes 
(Every evening) through dramatic erotic passion (I wanted to touch a 
woman) to highly moving appeals and professions of faith (Why me 
Lord, Me I cannot pray, The lords’ Lord, etc.). 

A large and pointed vein of sarcasm permiates his work, often la- 
ced with striking paradoxes, daring verbal funambulisms and per- 
fectly poised rhetorical devices. It is hardly surprising that this 
poetry, though expressed in a language that up to now had almost 
no written form, often reaches the highest peaks of any contemp- 
orary poetry. As a natural consequence his publications have al- 
ready led to a large number of translations - not only into Italian 
but also into other languages. 


Leonardo Zanier, born in 1935, in Maranzanis (Comeglians) in the pro- 
vince of Udine, now lives mostly in Zurich and Rome. After this first 
poetic harvest, he has published many other works both in verse and in 
prose, where he has enlarged and deepened the themes of his poetic 
world. 

Among the more recent publications we can find: 

Che Diaz... us al meriti (That God and His commanders...will reward us), 
Centro Editoriale Friulano, Ajello, 1976, 1979. 

Sboradura e sanc (Blood and come), Nuova Guaraldi, Florence 1981 

Il cali: poeste 1981-87 (Rennet: poetry 1981-87), Amadeus, Montebelluna 
1989; Ribis, Udine 1993. 

Camun di Dimpec (A Camuno from Ampezzo), Le Parole Gelate, Rome 
1989. 

Cjermins: poeste 1970-80 (Borders: poetry 1970-1980) Mittelcultura, Udine 
1991; which brings together and reorders the two preceeding collections: 
Che Diaz... us al merit 1976, 1979 and Shoradura e sanc. 

Usmas: poesie 1988-1990 (Trail: poetry 1988-1990), Casagrande, Bellinzona 
1991, 1994. 

Licéf: poeste 1990-1992 (House finishing Party: 1990-1992, poetry), Edizio- 
ni Biblioteca dell’ Immagine, Pordenone 1993. 


David Katan, a young English scholar well acquainted with Friulian lan- 
guage and culture, has succeeded in a very honourable manner in brid- 
ging the lyric universe of Leonardo Zanier and the more familiar English 
universe. 


(From the presentation by Nereo Perini, the University of Udine). 
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